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Когда в военкомате ей стали отрезать косу, она крепко зажмурилась, вобрав в 
легкие воздух, перестала дышать. От острой жалости к себе, к тому, что вот 
сейчас вместе с косой отсекалось навсегда, — юность с мирными рассветами, 
грезами, мечтами. В подпоясанных брюках, широкой гимнастерже, в то дело 
съезжающей на нос пилотке предстала впервые перед командиром батареи 
81 -й гвардейской дивизии Мария Шакулина.

Не распознал командир орудия в прибывшем на передовую санинструкторе 
девушку. — Не дрейфь, сынок! — ободряюще улыбнулся он, видя, как 
вздрогнули худые, угловатые плечики новичка при первых звуках 
артиллерийской канонады. Разбираться было некогда, «дочка» или «сынок», 
начинался жаркий бой - первый по окружению вражеской группировки войск 
под Сталинградом. Так «сынком» от Волги до Праги и прошла Мария 
Шакулина. Никак иначе не звала ее родная батарея, гордившаяся 
единственной в дивизии «кавалерист-девицей». Словно с самыми 
несгибаемыми, стойкими солдатами решила помериться силами 
семнадцатилетняя девочка-подросток, безоговорочно отдав предпочтение 
брюкам, а не юбке на войне. Но будто и впрямь железной стала, заковав в 
воинскую форму — свою женственность, нежность, красоту.

В конце Сталинградской битвы тяжело была раненая в живот, она не 
долечилась, не долежала на больничной койке. Сбежала, чтоб не отстать от


