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В 2014  году исполняется 120  лет со вре‑
мени постройки Антоном Павловичем 
Чеховым в  Мелихове знаменитого теперь 
на весь мир флигеля. А еще этот год — год 
70‑летия официального основания му‑
зея (1944)1. Когда приходишь в  музей, не‑
вольно обращаешься мыслями к  Чехову. 

И зачастую не осознаешь, что за сохранен‑
ной памятью стоят люди  — мало кому из‑
вестные музейные работники. А  ведь они, 
по сути, оставили нам и  памятник трудам 
своим. Наше слово  — о  Юрии Констан‑
тиновиче Авдееве, для которого Мелихов‑
ский музей стал делом жизни.

Владимир Ильич Мильков,
Владимир Владимирович Мильков

Возвращение к жизни*
О фактическом создателе государственного литературно-мемориального 

музея-заповедника А. П. Чехова «Мелихово» — 
художнике и писателе Юрии Константиновиче Авдееве 

(1918–1987)

Юрий Константинович Авдеев. Фотография 1954 года

*Журнальный вариант
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* * *
В Мелихове спустя полстолетия после 

отъезда писателя из Подмосковья почти 
ничего не напоминало о  жизни здесь тру‑
долюбивой чеховской семьи. На усадьбе 
уцелел только флигель, впервые отремон‑
тированный в  1940  году. В  тот предвоен‑
ный год молодой художник Юрий Авдеев 
принимал участие в  оформлении скром‑
ной экспозиции, не думая тогда, что позже 
судьба свяжет его с  этими местами на всю 
жизнь.

С началом войны Авдеев ушел добро‑
вольцем на фронт, как и другие ополченцы, 
набранные из столичных интеллигентов, 
оказавшись в  рядах 3‑й Московской Ком‑
мунистической дивизии. Первое дыхание 
войны ощутил на себе, когда враг вплотную 
подступил к  Москве. Их наспех сформи‑
рованная батарея стояла близ Речного вок‑
зала. От Калинина и  Клина, занятых нем‑
цами, с  утра до вечера тянулись в  столицу 
беженцы. Однажды удалось получить уволь‑
нение и посетить художественную выставку 
на Кузнецком мосту: «На стенах висели ма‑
ленькие идиллические пейзажи с голубыми 
небесами, тихими речками и полями, зали‑
тыми теплым сияющим солнечным светом. 
Никакая война в  эти места не заглянула. 
Вспомнилось, что и сам я еще в июне‑июле 
писал то же самое, не задумываясь о  том, 
что где‑то горит земля, рушатся города, 
гибнут люди. Об этом нельзя писать, если 
сам не пережил, если жизнь воспринимает‑
ся плавно, спокойно, без нерва. <…> Посе‑
щение выставки разбудило во мне желание 
писать, и я купил там же в магазине альбом 
и  акварельные краски, надеясь, что они 
пригодятся мне»2.

Впрочем, воспользоваться приобретен‑
ным тогда не пришлось. Дивизию реор‑
ганизовали в  кадровую и  перевели на Се

веро-Западный фронт. В  ту суровую зиму 
1942  года, по признанию Юрия Констан‑
тиновича, он не надеялся остаться в живых 
среди окружавшей его огненной круговер‑
ти. Увидев после первого боя на окраине 
деревни убитых солдат в  новеньких шине‑
лях и  с  вещмешками за плечами, худож‑
ник решил расстаться с  отягощавшей его 
поклажей, в том числе с альбомом и крас
ками, «чтобы не тащить ничего лишнего 
на тот свет».

Потом Авдеев не раз об этом пожале‑
ет — ведь и на войне он остался верен сво‑
ему призванию. Красок же не было даже 

Защита диплома в художественном училище. 1940 год

Автопортрет. 1939 год
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в  политотделе, куда Юрия Константино‑
вича спустя полтора года откомандирова‑
ли с  передовой. Пришлось ограничиться 
зарисовками. Но вот уже этюд без кистей 
и  красок не напишешь. Поэтому Авдеев 
в каждом письме просил мать переправить 
ему на фронт хоть что‑то из его запасов. 
В конце концов она смогла прислать сыну 
этюдник с красками.

В минуты затишья Авдеев прямо в  око‑
пах или блиндажах рисовал портреты то‑
варищей по оружию. Если в  его распоря‑
жении оказывались краски, то на кусках 
картона он запечатлевал оставшиеся после 
боя пепелища, картины солдатского быта, 
создавая «живописную летопись фронто‑
вых походов». Каждому после боя хоте‑
лось приложить к  весточке домой и  свое 
изображение. Фотограф, один на целую 
дивизию, не мог обеспечить всех таких за‑
просов. И  в  тыл отправлялись авдеевские 
рисунки  — на почтовых карточках, на об‑
рывках бумаги...

Вскоре талант Авдеева заметили. Началь‑
ство решило, что позирование ему должно 
стать поощрением отличившимся в  бою. 
Назначенный дивизионным художником, 
Юрий Константинович находил портрети‑
руемых на передовой, на линии огня. В зем‑
лянках, в  окопах быстрыми штрихами на‑
брасывал лица только что глядевших в глаза 
смерти людей. По его воспоминаниям, по‑
литотдел поставил эту работу «на поток». 
Порой приходилось рисовать по несколько 
портретов в  день. Их собрали в  «полевую 
галерею героев» и использовали в пропаган‑
дистской работе, устраивая выставки.

Под Старой Руссой и Демянском, на Ло‑
вати, на берегах реки Великой, в  Прибал‑
тике Авдеев сделал более трехсот портре‑
тов. Случалось, работа завершалась уже 
после гибели портретируемого, и  рисунок, 
таким образом, становился художествен‑
ным документом, памятью о подвиге. Так, 
посмертно выполнил Юрий Константи‑
нович большой групповой портрет Героев 
Советского Союза снайперов Наташи Ков‑
шовой и Маши Поливановой.

В военных условиях трудно было сохра‑
нить «живописную летопись фронтовых 
походов», поэтому Авдеев старался пере‑
править свои зарисовки и этюды в тыл, по‑
лагая, что «собранного материала хватит 
на всю жизнь для будущих картин о  са‑
мых памятных годах России»3. Одну пар‑
тию увез откомандированный с  передо‑
вой начальник политотдела; после войны 

часть этих работ обнаружилась в  музеях. 
В  1943  году выезжавший в  Москву фрон‑
товой кинооператор Семен Галадж забрал 
с  собой до полусотни этюдов, позднее со‑
ставивших костяк выставки, которая де‑
монстрировалась в  Москве, Новгороде, 
Старой Руссе, Орле, Серпухове, Подоль‑
ске, Чехове. Случались и утраты. Однажды 
машина, перевозившая картины Авдеева 
на выставку художников Северо-Западного 
фронта, была уничтожена артобстрелом. 
Много картин просто затерялось на до‑
рогах войны. И  лишь некоторые попа‑
ли в  государственные хранилища (ГИМ, 
Центральный музей Вооруженных сил, 
Новгородский историко‑архитектурный 
и художественный музей‑заповедник).

К перечисленному выше следует доба‑
вить множество агитационных плакатов 
и зарисовок, которые делались по горячим 
следам событий и  ставились в  очередной 
номер фронтовой газеты.

Когда отсутствовала возможность взять‑
ся за кисти или карандаш, увиденное цеп‑
ко запечатлевала память. К  своим фрон‑
товым воспоминаниям в  закатную пору 
жизни Юрий Константинович обращался 
неоднократно. Его словесные описания то‑
же были картинны. Вот в снегу — тела уби‑
тых и  почему‑то донага раздетых немцев, 

В день вручения медали «За отвагу». 
Фотография С. К. Галаджа. 1943 год
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а  за ними  — догорающие дома большого 
селения... Вот одинокий подбитый наш 
танк с  как бы запнувшимся о  землю ору‑
дийным стволом, вокруг — срезанный сна‑
рядами мертвый лес... Вот среди сотен уби‑
енных мирных жителей  — тело погибшей 
девушки с застывшим строгим лицом...

По собственному признанию художни‑
ка, война перевернула все его мировоспри‑
ятие. Болела душа за искореженную землю, 
политую кровью. Обилие встречавшихся 
трупов притупляло естественное чувство 
самосохранения, побуждало к  крайне рис
кованным поступкам. Однажды он пробе‑
жал на лыжах по заминированному полю, 
чтобы напрямую протянуть линию связи. 
Направившийся следом красноармеец по‑
дорвался и обезноженным попал в медсан‑
бат. За равнодушие к опасности друзья да‑

же прозвали Авдеева «Факиром».
Судя по письмам, его тогда мучили глу‑

бокие смысложизненные вопросы. Мас‑
штаб бытийных сдвигов представлялся не‑
подвластным сиюминутному творческому 
постижению. Точно и  правдиво отразить 
их Авдеев считал невозможным до тех пор, 
пока пережитое не остынет. И  не случайно 
к  теме войны он вернется по‑настоящему 
только десятилетия спустя. Пока же 
не по летам возмужавший сын делится сво‑
ими прозрениями с матерью: «Война отняла 
у меня много, но много и дала. Она очисти‑
ла душу от всякой накипи, заставила понять 
в  жизни главное. Она обогатила меня как 
художника. И если бы я, как те, другие, был 
вне этого, устраивал свое личное благополу‑
чие, то я был бы более несчастным челове‑
ком. Не оно является целью моей жизни»; 
«Чтобы видеть изображение, нужно рас‑
стояние»; «Сколько впечатлений получа‑
ешь на дорогах, особенно сейчас, на доро‑
гах войны! Один мой альбомчик — дневник 
в  рисунках  — я так и  назвал»4. Размышля‑
ет Юрий Авдеев и  о  том, какой окажется 
встреча оставшихся в  живых с  послевоен‑
ной действительностью. Вызревал образ, 
созвучный с известной песней М. И. Блан‑
тера на слова М. В. Исаковского «Враги 
сожгли родную хату...»: «Я сделал эскиз 
картины «Возвращение»  — солдат вер‑
нулся с  фронта домой и  не нашел ничего, 

Святые Горы. Неподалеку от заминированной 
могилы Пушкина. Фотография 1944 года

Дивизионный клуб

На минных полях

Фотографии 
из архива 

3-й Московской коммунистической 
стрелковой дивизии
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разрушен дом, ни семьи, ни друзей, и стоит 
он на фоне безотрадного пейзажа у черной, 
как могила, ямы на месте бывшего дома. 
Впечатлений для этого больше чем доста‑
точно, и зрительных, и внутренних. Каждый 
из нас похоронил в  какой‑то могиле часть 
своего прошлого»5. Ясно, что это не худо‑
жественное переосмысление популярного 
мотива: стихотворение Исаковский написал 
в 1945 году, а опубликовал в 1946‑м; в дан‑
ном случае можно говорить об обостренной 
работе чувств и мыслей творческих личнос
тей в одном направлении.

Осенью 1944 года боевой путь Ю. К. Ав‑
деева оборвался. После тяжелого ране‑
ния  — полная потеря зрения. Для худож‑
ника это была настоящая трагедия. Врачи 
делали что могли. Однажды блеснула на‑
дежда: в  мутной пелене небесного про‑
стора Авдеев различил солнце  — черный 
шар. Но неужели все так и  останется  — 
черное солнце, белесые силуэты домов? 
Будто на фотонегативе... Слава Богу, 
мало‑помалу стали выплывать из сероватой 
мглы очертания деревьев, домов, крыш. 
И  солнце проглянуло сквозь туманное ме‑
сиво небес. Наконец начало возвращать‑
ся ощущение цвета. Голубое небо. Зелень 
листвы... Возвращалась и  надежда снова 
заняться любимым делом. Однако в  ито‑
ге восстановилось, да и  то частично, лишь 
боковое зрение. «Переводы из госпиталя 
в  госпиталь не дали ощутимых результа‑
тов. Правда, день стал отличаться от ночи, 
да правый глаз стал кое‑что видеть. Но это 
еще более убеждало, что старая жизнь, 
жизнь художника кончилась, а  новую сто‑
ит ли начинать?.. С  такими остатками 
зрения можно было вести тихую жизнь 
инвалида‑пенсионера, копаться на огоро‑
де, взять какую‑нибудь надомную работу, 
но ни о каком творчестве нельзя было меч‑
тать. А я не видел смысла жизни без твор‑
чества... На всех замыслах был поставлен 
крест. Художник Авдеев не существовал»6.

Как получившего увечье на войне 
в  1947  году Авдеева направили руководить 
артелью инвалидов, изготовлявшей пуго‑
вицы. Эта механическая работа оказалась 
для творческой личности невыносимой. 
Надо было искать, где, несмотря на огра‑
ничения по здоровью, можно приложить 
свои знания и  недюжинные способности. 
Только бы созидать. Только бы пристать 
к большому и нужному делу. В конце кон‑
цов друзья помогли устроиться в Серпухов‑
ской историко‑краеведческий музей.

* * *
В 1951  году Юрий Константинович 

пешком пришел в  Мелихово. Заповедное 
место имело жалкий вид. К  деревенско‑
му пруду примыкал запущенный пустырь, 
именуемый чеховской усадьбой. Остатки 
парка. Высохшие ветви старых деревьев. 
Чеховский сад полностью вымерз еще пе‑
ред войной. Кругом бурьян. Одичавшие 
цветы‑многолетники в  нем. Среди зарос‑
лей — потрепанный временем, но все‑таки 
уцелевший флигель. Рядом дорога, прохо‑
дящая прямо через то место, где когда‑то 
стоял дом Чеховых. И  ни одного мемори‑
ального экспоната. Ни одной вещи, к  ко‑
торой прикасалась рука писателя. В здании 
по соседству с усадьбой, приспособленном 
под музей, хранилось несколько копий 
с  чеховских документов, газетные вырезки 
да книги. Все приходилось начинать прак‑
тически с нуля.

Переведенный через год с  должности 
сотрудника на должность директора му‑
зея, Авдеев сразу же был вынужден встать 
на защиту музейного хозяйства. В  един‑
ственной мало‑мальски сносной здешней 
постройке колхоз намеревался разместить 
контору. Думали, получающий грошовый 
оклад новый руководитель скоро сбежит, 
как его предшественники. Никто не ве‑
рил, что в разоренной усадьбе можно соз‑
дать музей. Колхозное стадо гоняли прямо 
через сад. Но солдат Великой Отечествен‑
ной не думал отступать. Он не только му‑
зейного здания не сдал, но отстоял парк 
и  за короткое время заложил ядро буду‑
щей экспозиции. Появились первые ме‑
мориальные предметы.

На обочине проезжей дороги — 
доска с надписью: «Здесь стоял дом 

А. П. Чехова». Фотография начала 1950-х годов
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Музей вроде бы работал, принимал по‑
сетителей. Однако чеховские вещи покои‑
лись в  случайном соседстве под стеклом 
стендов‑тумбочек: белый картуз, в котором 
доктор Чехов объезжал в  холерную эпиде‑
мию окрестные деревни; визитные карточ‑
ки; знакомое по портретам пенсне... Вещи 
были подлинными, но молчали. Авдеев по‑
нимал: нужно оживить чеховский мемори‑
ал. Продолжая поиски экспонатов, он вы‑
нашивал планы восстановления главного 
дома усадьбы, разобранного крестьянами 
еще в  1929  году. То ли напористая при‑
верженность делу, то ли какие‑то другие 
качества его натуры сему способствовали, 

но близкие к Чехову люди — С. М. Чехов, 
О. Л. Книппер-Чехова, М. П. Чехова  — 
прониклись к  новому мелиховскому ди‑
ректору особенным доверием, следствием 
чего и явился приток ценных поступлений 
в  музейные фонды. Тем не менее, вещи 
продолжали молчать.

Как же найти ключ, способный от‑
крыть вход в  прошлое? В  марте 1956  года 
Ю. К. Авдеев с  женой Любовью Яковлев‑
ной Лазаренко, ставшей его глазами, отпра‑
вились в  Ялту к  Марии Павловне Чеховой. 
Внимательно слушали рассказ 93‑летней 
сестры писателя о  жизни чеховской семьи 
в  Мелихове. Она вычертила планировку 
комнат в главном доме, обсказала устройст
во всей усадьбы. Гости попытались было 
уточнить некоторые мелкие подробнос
ти, но Мария Павловна вдруг озадачила: 
«Не будьте педантами. Создавайте чехов‑
ское настроение!»

Вот он, заветный ключ!
В августе 1958 года Мелихово навестила 

О.  Л.  Книппер-Чехова. Во  второй раз  — 
пятьдесят девять лет спустя после неза‑
бываемых трех весенних дней, проведен‑
ных здесь с Антоном Павловичем в кругу 
его дружной семьи. Она записала в  му‑
зейной книге: «У меня нет слов от вос‑
поминаний. Как сейчас вижу цветущий 
сад с  небольшим прудом, чудесные дере‑
вья и  кусты, цветы... Много неба, много 
земли, уютный дом, который любил по‑
казывать в  милом шутливом тоне госте‑
приимный хозяин, но главной гордостью 
его было то, что давала земля».

Мелихово. 
Одна 
из первых 
экскурсий 
Ю. К. Авдеева. 
Фотография 
1949 года

А. П. Чехов в Мелихово
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Воссоздание чеховского дома началось. 
Восстанавливались парк и  сад. Цвели 
розы. В  листве проглядывало первое зо‑
лото осени. В высокое мелиховское небо 
привольно вымахнули горделивые кро‑
ны посаженных отцом писателя берлин‑
ских тополей. Возрождающаяся усадьба 
радовала глаз, но еще больше обещала 
в  скором будущем. Предстояло сделать 
ее настоящей, чеховской. Ольга Леонар‑
довна своими советами помогала избе‑
гать фальши.

Чутьем художника Авдеев понял: все 
в  Мелихове должно говорить о  Чехо‑
ве  — и  люди, и  окрестная природа. К  де‑
лу Юрий Константинович подошел не как 
администратор, а  как создатель уникаль‑
ной ландшафтно‑мемориальной карти‑
ны. Точной. Правдивой. Трогающей душу 
и память.

Хлопот с  главным домом хватило на не‑
сколько лет. Надо было составить и  скру‑
пулезно выверить проект. Но прежде  — 
утвердить самую идею строительства. 
Добиться ассигнований, найти материа‑
лы, хороших мастеров. Излишне говорить, 
скольких трудов все это стоило. Из собира‑
теля Авдеев превратился в строителя. Быв‑
ший солдат и тут справился.

Один из секретов успеха заключался 
в  том, что и  художник в  Авдееве не умер, 
не уступил своих законных прав ни му‑
зейщику, ни строителю. Строгий вкус, 
суровая взыскательность и, конечно, во‑
ображение  — не беспочвенное, а  осно‑
ванное на глубоком познании,  — все это 
стало незаменимым подспорьем в  работе. 
Припоминался фронтовой опыт  — поиски 
достоверности, внутренней правды в  изо‑
бражении людей войны. А  здесь требова‑
лось воссоздать и время, и образ писателя, 
и  облик земли, от которой неотделим Че‑
хов. Буквально минувшее воссоздать не‑
возможно. Но можно проникнуться духом 
достоверности. Именно достоверное вос‑
создавалось в  Мелихове при Авдееве изо 
дня в день, из года в год.

Сегодняшние посетители Мелихова 
не замечают, что чеховский дом  — позд‑
нейшей постройки, настолько органично 
он вписан в  усадебный ансамбль. Будто 
так и  стоял здесь с  того дня, как Антон 
Павлович в  последний раз вышел из не‑
го. Гостиная. Чудится замираеющий звук 
старинного рояля. Комната отца писате‑
ля  — Павла Егоровича. Подшивки сто‑
личных газет. Пучки лекарственных трав, 
источающие тонкий аромат. Конторка, 

Ю. К. Авдеев 
на террасе 

восстановленного дома. 
Фотография 1960 года

Ю. К. Авдеев 
с женой Любовью Яковлевной 
и дочерью Ольгой 
на фоне первой литературной 
экспозиции музея. 
Фотография В. Молчанова. 
1954 год
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за которой Павел Егорович вел днев‑
ник. Комната с  массивным письменным 
столом под зеленым сукном  — рабочий 
кабинет Чехова. Антон Павлович под‑
нимался раньше всех в  доме. В  пять утра 
склонялся над чистым листом бумаги. 
Потом выходил на участок, где уже ра‑
ботал Павел Егорович. Из  окон кабине‑
та виден огород, именовавшийся «Югом 
Франции»  — по большинству прижив‑
шихся на нем неведомых для этих мест 
зеленых поселенцев...

Создание  «чеховского  настроения» 
можно проследить на примере обстановки 
комнаты Марии Павловны. Здесь почти 
все устроено так, как и  при жизни Чехо‑
ва. На стене мелиховские этюды хозяй‑
ки. Личные вещи. И  все же из‑за утрат 
и  фрагментарности собранного материа‑
ла, конечно, желанной полноты не полу‑
чалось. Решение найдено Авдеевым гени‑
ально. На стенке в  углу у  рабочего стола 
художницы он поместил ходики с  длин‑
ным маятником и  яркой росписью в  на‑
родном стиле по циферблату. Они и  по‑
сегодня отличаются завидной точностью 
хода. А были ходики не куплены, не из‑за 
моря привезены — смастерил их брат Ан‑
тона Павловича Александр...

Многое могут поведать вещи, и  почти 
за каждой Авдеев раскапывал свою исто‑
рию. Однажды ему принесли самовар, по‑
даренный, по семейной легенде, Чеховым 
плотнику Егорышеву, что строил флигель 
и  все три организованные писателем для 
крестьянских детей школы. Подтвержде‑
ние легенды нашлось в архиве М. П. Чехо‑
вой, которая описала факт дарения. Кроме 
того, она сообщила: плотник пришел в эти 
края из Егорьевского уезда на заработки, 
пустил здесь корни; потомки мастера узна‑
вали своего деда (а для кого‑то и  прадеда) 
в  чеховском плотнике Костыле. Это и  по‑
служило толчком для возвращения самова‑
ра в собрание чеховских реликвий.

Ю. К. Авдеев старался сделанные им 
находки как можно шире обнародовать 
еще до того, как они займут свое место 
в  экспозиции. Однажды он созвал друзей, 
но зачем  — загадочно умолчал. Когда все 
собрались, Юрий Константинович проде‑
монстрировал ранее неизвестный ялтин‑
ский снимок Чехова. И только потом стало 
ясно, почему Авдеев так поступал. Конеч‑
но, с  одной стороны, для того, чтобы по‑
делиться радостью открытия. А  с  другой… 
Он не мог сам различить детали и  впиты‑

вал реплики близких ему по духу и  миро‑
восприятию людей, «разглядывая» очеред‑
ное обретение их глазами, прежде всего 
глазами жены и дочери.

О том, как удавалось выходить на след 
чеховских вещей, можно писать детек‑
тивные истории. Взять хотя бы рояль. 
Он  стоит в  гостиной, обстановка кото‑
рой напоминает обстановку IV действия 
«Чайки». Ломберный столик. Диван. 
Стеклянная дверь на веранду. Помните, 
в  тоскливую осеннюю ночь через такую 
же стеклянную дверь с  террасы дома Со‑
рина в последний раз пришла к Констан‑
тину Треплеву Нина Заречная? А  неза‑
долго перед тем за ломберным столиком 
играли в лото под доносящиеся звуки ме‑
ланхолического вальса  — это музициро‑
вал Треплев… Музыка как своеобразный 
лирический аккомпанемент сопутствует 
многим чеховским пьесам. Чехов любил, 
чтобы в  доме звучала музыка. Без пони‑
мания этого, наверное, не состоялось бы 
возвращение семейного рояля в  мели‑
ховскую усадьбу. Поиски были длитель‑
ными, целенаправленными. Юрий Кон‑
стантинович сумел вдохновить группу 
школьников и их педагогов. Они прошли 
по селам, в  которых мог оказаться ин‑
струмент из чеховского дома. Поиски 
и расспросы привели в Москву, в кварти‑
ру М.  И.  Грачевой — бывшей учительни‑
цы мелиховской школы. Из  ее рассказа 
стала известна судьба рояля. Он отыскал‑
ся в одном из домов отдыха и был достав‑
лен в Мелихово.

Вернулась в  чеховский дом и  «Девица 
в  голубом»  — картина Николая Павлови‑
ча Чехова, написанная в  1881  году. Она 
висит теперь на своем прежнем месте  — 
в  гостиной над роялем. Об этой картине 
работники музея знали давно. А. П. Чехов 
упоминал о ней в письмах. Было известно, 
что в  годы Великой Отечественной войны 
работа Н. П. Чехова хранилась у  некоего 
«старого оптика» в  Новочеркасске. Имен‑
но так, без фамилии. Летом 1958 года пле‑
мянник писателя, художник С. М. Чехов 
объехал все новочеркасские оптические 
мастерские  — тщетно. И  лишь в  послед‑
ний день случайно услышал разговор о вы‑
шедшем на пенсию престарелом оптике 
Михайлове. Отправился к  нему. Действи‑
тельно, Михайлов многие годы хранил 
«Девицу в  голубом», но потом подарил ее 
сыну, проживавшему в  Москве. Здесь‑то 
и отыскал картину Ю. К. Авдеев...
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Мелихово. Музейная деятельность Ю. К. Авдеева — 
работа над экспозицией, экскурсии, встречи… 

Фотографии 1960 – 1980-х годов

Слева направо: Ю. К. Авдеев, Б. Махотин, И. Шувалов и В. Мильков возле чеховского дома
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С артистами 
МХАТа

С гостьей 
из Германии 
Верой 
Чеховой 

У церкви 
Рождества 
Христова 
со слабовидящими 
детьми 
из Тольятти
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* * *
Так пополнялись фонды. Довольно 

скоро экспозиционных площадей стало 
не хватать. И Авдеев решил расширять му‑
зей. Начал с  возвращения на усадьбу хо‑
зяйственных построек, проданных комбе‑
дом в 1920‑х годах: сначала кухни, а потом 
так называемой бани  — просторной избы, 
чаще использовавшейся для размещения 
многочисленных гостей.

К кухне работники музея успели за не‑
сколько лет привыкнуть. Считали, что 
она органично вписалась в  усадебный 
комплекс. Между тем исследования про‑
должались. Старинные фотографии и  за‑
рисовки сличались с современными сним‑
ками музейных объектов. В  итоге было 
установлено: при Чехове кухня имела 
больший объем.

И вновь началось строительство. Кух‑
ню довели до исторически достоверного 
объема. Появилась дополнительная пло‑
щадь  — целое крыло. Как включить эту 
площадь в жизнь музея? Снова обратились 
к документам. Ряд косвенных свидетельств 
позволял сделать вывод: в  кухонном доме 
помещалась не только кухня, здесь же жи‑
ла и  прислуга. В  достроенном крыле вос‑
создали интерьер чеховской кухни. Помо‑
гали местные старожилы. Все до последней 
вещи тут подлинные, мелиховские — и ме‑
бель, и  одежда, и  вышивки, и  посуда. От‑
крывая экспозицию, в  русской печи вы‑
пекли на поду настоящий деревенский 
хлеб и пироги...

Пришло время приняться за восстанов‑
ление построенных А. П. Чеховым в  Та‑
леже, Новоселках, Мелихове школ. Мели‑
ховская долго была действующей. Вокруг 
деревянного с  большими окнами здания 
росли плакучие березы, посаженные ста‑
раниями писателя. школы в  Мелихове 
и  в  Новоселках стали филиалами музея. 
Талежская была разрушена еще до войны. 
Удалось  — опять же с  помощью старожи‑
лов  — определить место, где она находи‑
лась. Но приступить к  восстановлению 
здания Ю. К. Авдеев не успел, а  теперь, 
увы, и место потеряно...

В качестве филиала музея при жизни 
Юрия Константиновича была реконстру‑
ирована почта близ бывшей железнодо‑
рожной станции Лопасня, открытая при 
активном участии А. П. Чехова. «18  июня 
1984. Понедельник. То дождь, то солнце. 
Собрались у исторического здания первый 
секретарь райкома В. И. Нестеров, предис

полкома А. М. Касатов, начальник военно‑
го строительства Вл. Духин, полковники, 
свита. Ю. К. Авдеев болен, подслеповат, 
но твердо стоит на своем — не откладывать 
строительства. Так и  порешили. С  1  июля 
должна начаться реконструкция почтовой 
станции, а к 8 сентября закончиться»7. Се‑
годня «Музей писем А. П. Чехова» прини‑
мает посетителей. 

Ю. К. Авдееву совместно с  внучатым 
племянником писателя художником Сер‑
геем Сергеевичем Чеховым удалось осу‑
ществить реставрацию деревянной церкви 
Рождества Христова, что на деревенском 
погосте, по соседству со школой. Строи‑
тельство современной бетонной дороги 
к  усадьбе тоже явилось предметом забот 
Юрия Константиновича.

Без сомнения, все вышеперечисленное 
Авдеев вряд ли смог осилить в  одиночку. 
Постепенно формировался коллектив по‑
мощников. В  1952  году в  музее было всего 
три работника  — директор, научный со‑
трудник и  сторож. Преображалось Ме‑
лихово, росла его популярность, легче 
становилось «выбивать» штаты. Авдеев 
приглашал выпускников вузов, творческих 
людей. Специальность не имела значения. 
Главное  — увлеченность Чеховым. Не все 
задерживались на мизерных ставках, но 
со временем вокруг Юрия Константинови‑
ча сложился кружок энтузиастов.

Музей  — это не только экспонаты. Это 
еще и  живое общение с людьми, пришед‑
шими «к Чехову». Ответственность перед 
посетителем в высшей степень была свой‑
ственна Ю. К. Авдееву: «Надо знать че‑
ловека, которому посвящен музей, так, 
как будто ты сам с ним прожил всю жизнь 
и  запомнил каждый день. Верхоглядство 
около подлинных памятников произво‑
дит всегда жалкое впечатление. Раньше 
я читал быстро и  много. Теперь, склады‑
вая по две буквы в  строку, нужно было 
читать экономно, только то, что крайне 
необходимо. Читала жена, читали друзья, 
читали сотрудники, и все нужно было сра‑
зу запомнить, чтобы не просить возвра‑
щаться вновь на забытую строчку. <...> 
Мне доставляет удовольствие водить экс‑
курсии. В  этом я нашел свое призвание. 
Экскурсия  — это своего рода театр одно‑
го актера. Экскурсий приходилось прово‑
дить очень много. Сейчас, пытаясь как‑то 
подсчитать их, думаю, что на мою долю 
их пришлось не менее пятнадцати тысяч. 
Очень скоро я понял, что экскурсионные 
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монологи — не самодеятельность, что для 
них нужно актерское мастерство, поста‑
новка голоса и даже, если хотите, система 
Станиславского. Текст не один для всех 
на всю жизнь, а  в  зависимости от зрите‑
лей, от времени года, от разных обстоя‑
тельств, и всегда — импровизация»8.

Таким образом, и на поприще популяри‑
зации чеховского наследия Авдеев дейст
вовал как глубокий знаток материала, со‑
зидатель и творец. 

* * *
Можно уверенно сказать, что Юрий 

Константинович нашел себя в  музей‑
ной работе. Однако она не заменила ему 
того, что он всегда считал главным де‑
лом жизни. Авдеев‑художник не смирил‑
ся с  судьбой. Частичное восстановление 
зрения позволяло попробовать вернуть‑
ся к  краскам. Авдеев упорно стремился 
разорвать пелену, скрывающую от него 
мир. Начинал с  гимнастики для глаз. Она 
способствовала развитию периферийных 
зрительных нервов, частично компенси‑
ровавших функции погибшего централь‑
ного нервного канала. Окружающее стало 
видимым в  обобщенных массах, поэзия 
красок снова трогала душу. Но «из первых 
попыток возни с  красками ничего не вы‑
ходило. Не выходило и  потом еще очень 
долго, потому что старый метод тональ‑
ной живописи был неприемлем в  новом 
положении. Удачи приходили лишь тог‑
да, когда был яркий свет и  контрастные 
цветовые отношения. Я нашел свое худо‑
жественное видение через пятнадцать лет 
безуспешных поисков»9.

Мелкие детали оставались недоступны‑
ми глазу. Но  ведь — по большому счету — 
не в них суть. Главное — цветовое звуча‑
ние, гармония красок, эмоциональное 
восприятие сущего, настроение, передан‑
ное не тоном, а  цветовыми контрастами. 
Таков оказался итог долгих «безуспеш‑
ных поисков».

И годами копившиеся впечатления, по‑
добно вешним водам, стали выплескивать‑
ся на полотна. Весной Юрий Константи‑
нович уходил с  этюдником в  окрестные 
леса. В  ясные августовские дни, когда 
усадьба утопала в  разноцветье, он устраи‑
вался где‑нибудь в укромном уголке. И пи‑
сал, писал  — аллеи чеховского сада, фли‑
гель, клумбы, кроны посаженных Чеховым 
деревьев на фоне вечного неба... 

Живопись Ю. К. Авдеева заслужи‑
вает отдельной большой монографии. 
В  рамках же этой журнальной статьи мы 
ограничимся лишь несколькими общи‑
ми замечаниями. Главным лейтмотивом 
творчества Юрия Константиновича ста‑
ло исчезновение тьмы, просветление. 
Во многих его работах отразились вос‑
поминания о  чувствах, вызванных посте‑
пенным возвращением зрения,  — ими, 
в  частности, пронизана серия «рассвет‑
ных» полотен. Абсолютное большинство 
картин Ю. К. Авдеева буквально лучатся 
световой энергией жизни. Свет либо из‑
ливается с  неба, либо даже пробивается 
из земли, рассыпаясь брызгами самых не‑
имоверных оттенков,  — и  горят, перели‑
ваются цветовые костры...

Юрий Константинович любил цветы. 
Зайдешь к  нему в  гости, а  вокруг на по‑
доконниках, полках и  стенах  — сплошь 
одни цветы. И  не вдруг начинаешь осо‑
знавать, какие из них живые, а какие на‑
рисованные. Вот ставит художник вазу 
с  распустившимися пионами. А  на моль‑
берте и  на стене в  раме  — натюрморт 
с теми же чарующими отливами. Практи‑
чески все окружавшие художника цветы 
были мелиховскими, так или иначе свя‑
занными с  памятью о  Чеховых. Недаром 
он любил писать уголки музейной усадь‑
бы цветущими.

Авдеев работал много, напористо, на‑
верстывая годы вынужденного творчес
кого молчания. Хотелось запечатлеть 
самое дорогое  — ощущение «чеховского 
настроения» в  заповедном месте. А  сю‑
жетно на полотнах — плоды трудов и дел 

Ялта. Ю. К. Авдеев работает 
над этюдом в музее А. П. Чехова. 

Фотография 1965 года
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Работы художника Ю. К. Авдеева

Первые цветы. 1970-е годы Крыльцо. 1970-е годы
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Чеховский дом. 
1970-е годы
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Иван-чай. 
Этюд к картине. 
1970-е годы
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своих. Сегодня уже можно сказать, что 
его пейзажи мелиховского цикла стали 
заметным вкладом в  сокровищницу оте‑
чественного искусства, но одновремен‑
но создававшиеся здесь произведения 
явились документально‑живописной ле‑
тописью становления и  развития само‑
го музея. Мелихово 1960–1980‑х годов 
на картинах художника  — это история 
другого его творения: воссоздаваемой че‑
ховской усадьбы.

Тревожило сердце и  неутихающее эхо 
войны. По  ночам снились огненные 
смерчи пережитых боев. Днем рука тя‑
нулась к мольберту. В памяти воскресали 
фронтовые этюды, написанные под Ста‑
рой Руссой, под Демянском, в  Пушкин‑
ских Горах.

Сбылось предвидение, высказанное Ав‑
деевым в одном из фронтовых писем: что‑
бы воплотить пережитое на войне, «нужно 
расстояние». К  художественному осмыс‑
лению темы войны, в  частности, так вол‑
новавшей его темы участи павших солдат, 
так и не получивших посмертных почестей 
и  даже упокоения в  родной земле, Юрий 
Константинович обратился четверть ве‑
ка спустя после Победы. Названия работ 
говорят сами за себя: «Братское кладби‑
ще», «Землянка», «Сгоревшая деревня», 
«Фронтовой художник», «Ночь под новый 
1944  год», «Раненая сосна», «Сгоревший 
лес», «Дорога на Псков», «Линия обороны 
под старой Руссой»...

Неоднократно довелось наблюдать ра‑
боту художника над его главным произве‑
дением о  войне  — картиной «Иван‑чай». 
Стоя у  мольберта, Юрий Константинович 
делился своими мыслями. Говорил: в  мес
тах прошедших боев первое, что бросалось 
в  глаза, —появление иван‑чая на выжжен‑
ных пространствах. Какая же невероятная 
сила заключена в семенах этого растения!..

Между тем его творчество не осталось 
незамеченным. Картины Ю. К.  Авдее‑
ва, которые сам он называл своими «лю‑
бимыми детьми», получили известность 
и заслуженное признание. Послевоенные 
живописные произведения ныне хранят‑
ся и  выставляются в  музеях, связанных 
с  памятью А.  П.  Чехова,  — в  Мелихове, 
Таганроге, на Сахалине. Отдельная экс‑
позиция создана в  московском музее 
Николая Островского (центр «Преодоле‑
ние»). Авдеев стал одним из героев этого 
музея: в  судьбах писателя и  художника 
много общего.

* * *
В Чеховском районе не было более ак‑

тивного и  влиятельного защитника отече‑
ственного исторического наследия, чем 
Ю. К. Авдеев. Являясь депутатом город‑
ского Совета, членом комиссии по охра‑
не природы и  памятников культуры, он 
решительно отстаивал неприкосновен‑
ность не только мелиховских, но и  мно‑
гих других мемориальных мест чеховской 
земли. И  при жизни Юрия Константи‑
новича ни одна историческая постройка 
в  Лопасне (ныне город Чехов) и  в  окрест‑
ностях Мелихова не подвергалась разру‑
шению. Давалось это нелегко: приходилось 
то и  дело ввязываться в  настоящие сраже‑
ния (а сколько раз его под разными пред‑
логами хотели снять с  должности, сколько 
объявлялось кандидатов, желающих запо‑
лучить в  свои руки налаженное музейное 
хозяйство!). Однажды из «ведомственных» 
соображений принялись пилить «деловую» 
березу на опушке ближнего мелиховского 
леса. На опушке‑то и  пилить сподручнее, 
и вывезти проще. За чеховскую рощу всту‑
пились всем миром. Полетели телеграммы 
в  центральные газеты, посыпались письма 
в охранные организации. И варварское на‑
шествие на чеховский лес было остановле‑
но... Или другой случай. 14 июля 1965 года 
по инициативе дирекции музея через ис‑
полком удалось провести решение о  лик‑
видации скотных дворов, находившихся на 
исторической территории усадебного ком‑
плекса. С  момента основания музей со‑
седствовал с  коровниками, водонапорной 
башней, силосными ямами. Районные 
власти и  директор совхоза большой беды 
в  этом соседстве не видели10. Последний 

 Фрагмент экспозиции, посвященной 
Ю. К. Авдееву в музее-центре «Преодоление» 

имени Н. А. Островского 
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настаивал на благотворности идеи совме‑
щения демонстрации чеховского наследия 
с пропагандой сельскохозяйственного про‑
изводства. Сдвинуть дело с  мертвой точки 
помогла публикация в  «Советской культу‑
ре» (февраль 1966  года). Все это побудило 
Ю. К. Авдеева написать: «Я уехал в  дерев‑
ню, чтобы найти тишину, уйти от пресле‑
довавшего меня днем и  ночью грохота во‑
йны. Теперь, когда говорят о  «музейной 
тишине», я злюсь, потому что твердо уве‑
рен, что таких музеев нет, а если где‑то они 
существуют, то только потому, что там ра‑
ботают равнодушные люди, совсем не му‑
зейщики. Для моего поколения, защищав‑
шего во время войны Россию и  русскую 
культуру и  потом шедшего работать в  му‑
зей, дороги слова Блока: «И вечный бой, 
покой нам только снится»11.

Действительно, нельзя не увидеть мно‑
го общего в  трудах разных представителей 
послевоенного поколения музейщиков. 
Из пепла возрождал пушкинское Михай‑
ловское Семен Степанович Гейченко, по‑
стоянно натыкаясь на нелепые указания 
начальства. Анатолий Федорович Тарасов 
отбивал попытки устроить в  музее Некра‑
сова в  Карабихе дом отдыха, а  сам музей 

втиснуть в одну‑две мемориальные комна‑
ты. Во всех случаях  — непонимание, жа‑
лобы, даже травля... Но в  итоге благодаря 
этим людям сегодня есть где поклониться 
памяти А. С. Пушкина, Н. А. Некрасова, 
А. П. Чехова...

* * *
Без малого сорок лет жизни отдал Юрий 

Константинович Авдеев восстановлению 
Мелиховского музея, ставшего его стара‑
ниями одним из лучших литературных за‑
поведников Подмосковья. К  сожалению, 
ныне не заметно преемственности с  теми 
принципами, которыми руководствовал‑
ся Юрий Константинович при воссозда‑
нии усадьбы Чеховых. С  каждым годом 
редеет сад, как‑то скромнее и  однооб‑
разнее становятся ужавшиеся цветники, 
а  со всех сторон на усадьбу надвигаются 
вновь возведенные здания. С одной сторо‑
ны на подступах к  чеховскому гнезду вас 
встречает колхозный клуб, переделанный 
в  концертно‑выставочный зал. Позади 
флигеля вырос восстановленный дом Ва‑
ренникова — нелюбимого соседа Чеховых. 
На поляне, которую Чеховы называли 
«четырехугольником», вы увидите совсем 
не похожие на стоявшие здесь когда‑то 
хозяйственные постройки из «модного» 
ныне отцилиндрованного бревна.

На фоне этого строительного бума по‑
ражает халатное бесчувствие к  зданию 
школы. Стоит оно с юбилейного 2010 года 
«раздетое», без обшивки, оборванные водо‑
сточные трубы щедро поливают углы сруба. 
Помилуйте! Как могут музейщики столь 
варварски относиться ко второй подлин‑
ной в мелиховском комплексе постройке?! 
Или опять ставка делается на «новодел»? 
Школа пребывала в  хорошем состоянии 
и когда действовала, и когда стала при Ав‑
дееве музейным объектом. Что же теперь?

Оторопь берет от зияющей пустоты лу‑
жайки перед мавританской верандой глав‑
ного дома. Тут при Чеховых находилась 
большая круглая клумба. Она была восста‑
новлена Авдеевым при участии мелихов‑
ских старожилов, современников Антона 
Павловича. Возрождению клумбы радо‑
вались близкие писателя, подтвердившие 
достоверность ее исторического облика. 
Теперь же это место превращено в  партер 
для театральных постановок. 

Рядом росли исторические вязы, 
на одном из которых Чеховы поместили 

Мелихово. Ю. К. Авдеев с внуком Антоном. 
Фотография 1982 года
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Мелихово: 
дом Чеховых, 

флигель, пруд «Аквариум», 
Церковь Рождества Христова 

(восстановленная, подлинная сгорела 
в 1994 году), интерьеры дома и кухни. 

Фотографии 
2009 года
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скворечник с  шуточной надписью «Пи‑
тейный дом»  — реплика на кабаки с  Ка‑
ширского тракта. Эти вязы уничтожило 
гибельное поветрие, погубившее все вязы 
Подмосковья. Чудом сохранилось одно 
молодое деревце. Сейчас скворечник «пе‑
реехал» на соседний клен, а последний вяз 
используется как театральное приспосо‑
бление во время спектаклей. Ю. К. Авдеев 
тоже мечтал о  появлении при музее теа‑
тра — но такой ли ценой!?

А скольких трудов стоило восстанов‑
ление обильной флоры чеховской усадь‑
бы! Был, в  частности, воссоздан огород 
«Юг Франции». На его грядках при Авдее‑
ве красовались пришельцы из теплых кра‑
ев  — артишоки и  спаржа, арбузы и  дыни, 
бамии и  перцы, помидоры и  баклажаны 
разных сортов. Где все это ныне? Пока еще 
оживают весной три посаженных отцом 
писателя Павлом Егоровичем берлинских 
тополя (Антон Павлович выписал сажен‑
цы из Риги). Но вблизи них проложена 
бетонная дорожка, — вещь в исторической 
усадьбе абсолютно немыслимая. Кроме то‑
го, она представляет опасность для корне‑
вой системы.

Деревья не вечны, и  нужно заблаговре‑
менно готовить им смену. Авдеев готовил: 
садовница Пелагея Евдокимовна Мамаева 
посадила несколько тополей рядом с  пру‑
дом (да, да, тем самым «Аквариумом», 
в  который Чехов запустил линей и  карасей 
и  хвастался, что может ловить рыбу пря‑
мо из окна). Теперь тополя подросли, идут 
на смену посаженным Павлом Егоровичем. 
Но больно видеть, как толпятся зрители во‑
круг старых и новых тополей и вблизи пру‑
дика, где на понтонах устраиваются сцена 
для представлений. Уже подвытоптали са‑
халинскую гречиху, а вместе с ней и без то‑
го уже ужавшиеся в  размерах и  разнообра‑
зии цветочные клумбы. Вспоминается, как 
строго подходил к  охране усадебной расти‑
тельности Юрий Константинович. Даже его 

маленькой дочери категорически запреща‑
лось бегать вокруг тополей.

Диву даешься, насколько безвкусно за‑
страивается село  — нелепые каменные 
коттеджи, глухие высоченные заборы. 
А  ведь это  — заповедное пространство. 
Рядом с  историческим наследием не мес
то торжеству богатой пошлости. Мели‑
хово в  данном случае разделяет горькую 
судьбу других общенациональных запо‑
ведников  — Ясной Поляны, Спасского-
Лутовинова, Бородина, Михайловского… 
При Ю. К. Авдееве подобное трудно было 
даже помыслить.

* * *
Повторим: музей А. П. Чехова  — это 

еще и  своеобразный памятник Ю. К. Ав‑
дееву, который вырвал это место у  не‑
бытия. Юрий Константинович ушел 
из жизни 16  июня 1987  года. Он упокоен 
на мелиховском погосте близ деревянной 
церкви Рождества Христова. Отрестав‑
рированная стараниями Сергея Чехова, 
а  потом и  Авдеева церковь постройки 
1756  года сгорела в  1994‑м. Ее восстано‑
вили, но не успело свежее дерево потем‑
неть, как рядом появился чей‑то частный 
дом из белых шлакоблоков. 

...Вспомним слова А. П. Чехова о  том, 
что хорошие музеи создаются столе‑
тиями12. Работы в  Мелихове хватит еще 
на многие и  многие годы. Только бы 
не рвалась нить преемственности, только 
бы не превращалась усадьба в декорацию, 
обездушенный макет, рыночный объ‑
ект, предоставляющий населению «услу‑
ги культурного отдыха». В  данном случае 
сиюминутная выгода завтра сулит невос‑
полнимое духовное оскудение. 
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