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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 

 

Солдат войну не выбирает, и войну не он объявляет. Вер-

ный присяге, он честно выполняет свой воинский долг по защи-

те священных рубежей Родины. Во все времена российской ис-

тории у каждого поколения свои поля сражений и свои защит-

ники Отечества. Биография каждого из них – пример патрио-

тизма и беззаветного служения народу и солдатскому братству. 

У каждого воина, прошедшего войну, свои воспоминания о пе-

режитом. Мы обязаны не только знать историю подвига нашего 

народа во все времена, но и помнить о тех, кто с честью выпол-

нял свой воинский долг в  годы Великой Отечественной войны и  

послевоенное время во имя мира на Земле. Не все вернулись 

живыми из зоны боевых действий, многие наши соотечествен-

ники испили смертельную чашу в этих кровопролитных войнах, 

в их числе  воины из Троицкого района. В память о них, погиб-

ших в горячих точках и при чрезвычайных обстоятельствах в 

армии, посвящается эта книга «Солдаты необъявленной войны». 

В книгу вошли публикации об участниках ВОВ и локальных 

войн из  районных газет  «За коммунистический труд» и «На 

земле Троицкой», воспоминания участников боевых действий, 

рассказы  родных и близких о них, стихи поэтов  литературного 

объединения «Вдохновение». Каждая строчка этой книги прони-

зана острой болью о судьбе воинов, воспитанных на героиче-

ском прошлом нашей Родины и не посрамивших чести защит-

ника Отечества. Книга «Солдаты необъявленной войны» – ре-

зультат многолетней поисковой деятельности учителей и уча-

щихся  Троицкого района, краеведческого музея имени А.Д. 

Сметанникова и централизованной библиотеки имени Р.М. По-

пова. Особая благодарность родным и близким погибших зем-

ляков, а также  ветеранам войны, оказавшим помощь в сборе 

материала для  книги памяти  Троицкого района «Солдаты не-

объявленной войны». 

Валентина Каркавина 



 

 4 

РАДИ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ 

Так сложилось, что у каждого поколе-

ния своя война, когда приходилось с ору-

жием в руках защищать свой народ и от-

стаивать интересы Отечества. За всю исто-

рию России было совершено немало под-

вигов, достойных поклонения и уважения. 

Народная память веками хранит имена 

своих героев, в их числе Герои Советского 

Союза из Троицкого района. Гаврилин 

Н.М., Елютин В.П., Кащеева В.С., Марчу-

ков Н.М., Самохвалов И.И., Супонин Д.В., Савельев А.С., Фе-

фелов Я.Ф. прославились своими подвигами в годы ВОВ. Во все 

времена за мир на земле Россия расплачивалась жизнями луч-

ших своих сыновей. В этом скорбном списке 5530 солдат и офи-

церов из нашего района, погибших на фронтах ВОВ. Немало 

страданий нашему народу принесла и афганская война. Среди 15 

тысяч соотечественников, погибших в этой войне, 157 воинов из 

Алтайского края, среди них – старший сержант Басаргин Вла-

димир Юрьевич из с. Новоеловка. Кровавую метку оставила в 

нашей памяти и чеченская война, унесшая жизни 15 тысяч воен-

нослужащих России, в их числе  300 воинов из Алтайского края. 

Герой России, старший лейтенант Гуров-Лягушин Игорь Вла-

димирович из с. Новоеловка погиб в Чечне. Не вернулись из зо-

ны боевых действий рядовые: Зотов Геннадий  Владимирович из 

с. Троицкого, Бердников Денис Александрович из с. Загайнова,  

Ерѐмушкин Юрий Александрович из с. Краснояры. Погибли во 

время срочной службы в армии моряки Тихоокеанского флота 

Нечепуренко Валерий Степанович из с. Заводского и Колманов 

Николай Викторович из п. Беловского и пограничники Решет-

ников Владимир Александрович из с. Песьянка и Нисков Алек-

сандр Васильевич из с. Гордеевка.  Пусть память о наших зем-

ляках  навечно сохранится в наших сердцах: это нужно не мѐрт-

вым – это нужно живым! 

Глава Администрации Троицкого района 

Олег Чигирѐв 
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БОЕВАЯ СЛАВА ТРОИЦКОГО РАЙОНА 

Гаврилин Николай Митрофанович ро-

дился 9 ноября 1917 года в п. Гордеевском 

Троицкого района. Командир 2-го батальо-

на 212-го гвардейского полка 75-й гвардей-

ской Краснознаменной Бахмачской стрел-

ковой дивизии, гвардии старший лейтенант 

Гаврилин особо отличился при форсирова-

нии Днепра 29 сентября 1943 года. Он воз-

главил десант из тридцати человек, кото-

рые первыми в полку переплыли Днепр. 

Его подразделение без потерь в рукопашной схватке выбило 

врагов с оборонительного рубежа и закрепилось на нѐм. Бойцы 

уничтожили пять немецких офицеров и 700 солдат, взяли в плен 

много фашистов. Гаврилину Николаю Митрофановичу было 

присвоено звание Героя Советского Союза с вручением медали 

«Золотая Звезда» и орденов Ленина и Красной Звезды. Имя его 

увековечено на Мемориале Славы в городе Барнауле и в назва-

нии улиц в сѐлах Троицкого района. 

 

Савельев Афанасий Спиридонович ро-

дился 28 апреля 1916 года в селе Чисто-

озерки Алтайского края. Командир роты 

220-го гвардейского полка 79-ой гвардей-

ской стрелковой дивизии 8-ой гвардейской 

армии 1-ого Белорусского фронта, гвардии 

старший лейтенант Савельев отличился в 

боях при прорыве обороны противника на 

Магнушевском плацдарме. Он со своими 

бойцами в течение двух суток сдерживал 

атаки врагов до подхода подкрепления. В этом бою его рота 

уничтожила 12 ручных и 6 станковых пулеметов врага. Седьмо-

го февраля 1945 при штурме высоты на правом берегу Одера его 

подразделением было уничтожено несколько фашистских дзо-

тов. Звание Героя Советского Союза присвоено в апреле 

1945года. Его именем названы улицы в сѐлах Алтайского края. 
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Елютин Василий Павлович родился 16 

июня 1924 года в селе Шершниха Троицко-

го района. Снайпер 296-го гвардейского 

полка 98-й гвардейской стрелковой диви-

зии 7-й армии Карельского фронта, гвардии 

старший сержант В.П. Елютин участвовал в 

ложной переправе через реку Свирь 21 ию-

ня 1944 года, используя лодки с прикреп-

ленными в них чучелами. На середине реки 

бойцы попали в артиллерийскую "вилку", 

но гвардейцы под руководством Елютина В.П. добрались до се-

верного берега реки и заняли огневую позицию. За этот подвиг 

Елютин Василий Павлович удостоен звания Героя Советского 

Союза с вручением медали "Золотая Звезда", орденов Ленина и 

Славы 3-й степени. Его имя увековечено в названии улицы в се-

ле Новоеловка. 

 

 

Фефелов Яков Филиппович родился в 

1923 в селе Солоновка Смоленского района 

Алтайского края. В действующей армии с 

апреля 1942 года, служил механиком-

водителем танка 50-й гвардейской танко-

вой бригады 1-ого Белорусского фронта. 

Гвардии старший сержант Фефелов отли-

чился 16-18 января 1945 при освобождении 

города Сохачев в Польше. На боевом счету 

его экипажа 2 танка, 2 БТР, 13 орудий, 50 

автомашин противника. Он погиб в бою 8 февраля 1945года. 

Звание Героя Советского Союза присвоено посмертно. Фефелов 

Яков Филиппович награждѐн орденами Ленина, Отечественной 

войны 2 степени, Красной Звезды, Красного Знамени. Его име-

нем названы улицы в сѐлах Троицкого и Смоленского районов. 

 

 

 



 

 7 

Кащеева Вера Сергеевна родилась 15 

сентября 1922 года в селе Петровка Троиц-

кого района. Санитар – инструктор баталь-

она 120-го гвардейского полка 39-й гвар-

дейской стрелковой дивизии 8-й гвардей-

ской армии 3-го Украинского фронта, гвар-

дии старший сержант Кащеева В.С. особо 

отличилась в битве за Сталинград, вытащив 

с поля боя более двухсот раненых бойцов. 

24 октября 1943 года в числе первых пере-

правилась через реку Днепр южнее города 

Днепропетровска. Хотя Вера Сергеевна была ранена, но про-

должала оказывать помощь раненым бойцам. Кащеевой В. С. 

было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением 

медали "Золотая Звезда" и ордена Ленина. В 1973 году Вера 

Сергеевна, единственная в России, за самоотверженность во 

время спасения раненых в экстремальных условиях в годы ВОВ 

была награждена международной медалью имени Флоренс Най-

тингейл. Еѐ именем назван музей в  Петровской средней школе 

и улицы в сѐлах Троицкого района. 

Самохвалов Иосиф Иванович родился 

17 апреля 1918 года в селе Южакове Тро-

ицкого района. В годы ВОВ воевал на Юго-

Западном, Сталинградском, Южном, Севе-

ро-Кавказском, Ленинградском фронтах и в 

отдельной Приморской армии. Командир 

звена, старший лейтенант Самохвалов И.И. 

в 1943 году на Ил-2 сбил самолѐт против-

ника, за это был награждѐн орденом Лени-

на. Командир эскадрильи 825-го авиацион-

ного полка 225-ой штурмовой дивизии 15-ой воздушной армии 

2-ого Прибалтийского фронта капитан Самохвалов к 1944 году 

имел 710 боевых вылетов, за это был удостоен звания Героя 

ветского Союза, медали «Золотая Звезда» и орденов: Ленина, 

Красного Знамени, Александра Невского, Отечественной войны, 

Красной Звезды. Его именем названа улица в с. Троицком. 
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Марчуков Николай Миронович родил-

ся 5 апреля 1922 в селе Загайнове Троицко-

го района. Заместитель командира батальо-

на по политчасти 1042-го стрелкового пол-

ка 5-ой ударной армии 1-ого Белорусского 

фронта, майор Марчуков отличился в боях 

за польский город Кюстрин. Воодушевляя 

своих бойцов при отражении контратак 

превосходящих сил противника, Марчуков 

погиб в бою 10 марта 1945 года. Звание Ге-

роя Советского Союза присвоено посмерт-

но. Николай Миронович награждѐн медалью «Золотая Звезда» и 

орденами: Ленина, Красной Звезды, Отечественной войны, 

Красного Знамени. Марчуков Н.М. был похоронен в польском 

городе Нейдамм. Его имя увековечено в названии улиц в сѐлах 

Троицкого района. 

Супонин Дмитрий Владимирович родился в 

1918 году в селе Петровском Оренбургской 

области. В ВОВ воевал в 6-й, 15-й, 3-й, 17-

й воздушных армиях Западного, Прибал-

тийского и 3-его Украинского фронтов. Он 

участвовал в боях за Старую Руссу, Моск-

ву, Ленинград, Курск, освобождал народы 

Европы от фашистских захватчиков. Замес-

титель командира эскадрильи 707-го бом-

бардировочного полка, он вывозил раненых 

и доставлял продовольствие и военные гру-

зы окруженным частям Советской Армии и партизанам. В янва-

ре 1942 года Дмитрий Владимирович сделал 16 посадок в рас-

положении окруженных частей, доставил ценные документы и 

вывез 12 раненых бойцов. Звание Героя Советского Союза ему 

было присвоено 25 октября 1944 года за 1200 успешных вылетов 

на ночном бомбардировщике. Супонин Д.В. был награжден ме-

далью «Золотая Звезда» и орденами: Александра Невского, Оте-

чественной войны, Красной Звезды, Красного Знамени. Его имя 

увековечено в названии улиц в сѐлах Троицкого района. 

Валентина Шморина 

 с. Троицкое 
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АФГАНСКАЯ ВОЙНА 

Ещѐ не заросли окопы, не зажили раны участников ВОВ, 

ещѐ не высохли слѐзы вдов и матерей о погибших воинах, как 

новая война постучала в дома советских людей 25 декабря в 

1979 году, выхватывая из семей самых крепких и выносливых 

парней, способных воевать в тяжѐлых условиях Афганистана. 

Ограниченный контингент советских войск оказался непосред-

ственно втянут в афганскую гражданскую войну. В конфликте 

принимали участие вооруженные силы правительства Демокра-

тической Республики Афганистан с одной стороны и вооружен-

ная оппозиция моджахедов и душманов – с другой. Борьба ве-

лась за полный политический контроль над территорией Афга-

нистана. Эта война продолжалась почти десять лет, до 15 февра-

ля 1989 года, когда советские войска и военная техника оконча-

тельно были выведены из зоны боевых действий Афганистана. В 

этой войне наша страна потеряла пятнадцать тысяч человек, 

среди них три тысячи офицеров. Среди погибших в этой войне - 

157 военнослужащих из Алтайского края. Из Троицкого района  

в афганской войне участвовало  более шестидесяти человек, 

среди них Басаргин Владимир Юрьевич из села Новоеловка, ко-

торый погиб в провинции Кундуз 5 сентября 1983 года. Он удо-

стоен ордена Красной Звезды посмертно. В этой войне 72 воина 

нашей страны получили звание Героя Советского Союза, среди 

них жители Алтайского края: Запорожан И.В., Павлюков К.Г., 

Шагалеев Ф.С.. 

Запорожан Игорь Владимирович – командир десантно-

штурмовой роты десантно-штурмового батальона вместе со 

своими бойцами 16 июня 1984 года блокировал афганский посѐ-

лок Аман. Он повѐл в рукопашный бой личный состав, который 

окружил и захватил в плен банду душманов вместе с их глава-

рѐм. Лейтенанту Запорожану Игорю Владимировичу присвоено 

звание Героя Советского Союза посмертно. 

Павлюков Константин Григорьевич – лѐтчик отдельного 

штурмового авиационного полка 40-й армии Краснознамѐнного 

Туркестанского военного округа. 21 января 1987 года его само-

лѐт был сбит ракетой душманов. Старший лейтенант катапуль-

тировался и приземлился в горах, где был окружѐн «духами», с 

которыми вступил в неравный бой. Когда кончились боеприпа-
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сы, он подорвал себя и окруживших его врагов гранатой. Пав-

люкову Константину Григорьевичу присвоено звание Героя Со-

ветского Союза посмертно. 

Шагалеев Фарид Султанович – генерал-майор авиации, 

командующий авиацией Пограничных войск России, воевал в 

Афганистане более пяти лет. Его экипаж первым начал высажи-

вать десанты на высоту свыше 3,5 тысяч метров. При выполне-

нии боевых вылетов отважный офицер, имея 160 часов боевого 

налѐта на вертолѐтах «Ми-8» и «Ми-24», проявлял лѐтное мас-

терство и высочайший профессионализм, не потеряв ни одного 

подчиненного и ни одной машины. Подполковнику Шагалееву 

Фариду Султановичу присвоено звание Героя Советского Союза 

с вручением орденов Ленина и Красной Звезды. 

Олег Лободин 

с. Троицкое 

САЛАМ, БАЧА! 

«Бача» в переводе с афганского означает «парень». Это сло-

во стало позывным всех ребят, которые служили в Афгане. 

«Помнишь, бача, мы были в моде? И огромные газоны называ-

лись парками интернационалистов. И мы, проклиная Афган за 

изломанные судьбы, но тоскуя вновь и вновь по тем горам, сами 

растили себе замену. И пацаны отправлялись туда. Люди-

символы – мы еще были нужны Родине. И мы, и наши костыли, 

и выбитые глаза, и наши кровавые сны, и даже скромные наши 

могилы – все еще могло потребоваться стране. Мы еще верили 

этой стране. Бача, а потом? Последняя колонна на Термез. Нам 

нацепили медаль «От благодарного афганского народа», отчека-

ненную на Ленинградском монетном дворе, а мы прозвали ее 

по-другому: «Спасибо, что… ушли». Но мы-то знали, что за той 

речкой еще остаются наши мужики, которых зашвырнут в ду-

шанбинскую глушь, в полевые палатки – без воды и света. Тогда 

о нас много писала пресса, но потом о нас замолчали. Через 

молчание – к славе. От славы – к забвению. Кто мы, бача? Вете-

раны с наградами несуществующей страны… Ты помнишь, как 

шарахались от нас, будто от прокаженных. Как бросали нас лю-

бимые женщины, не поняв нашей боли, нашей утопленной в 

водке памяти. Ты помнишь, бача, как мыкались мы по углам, и с 
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трудом созданные семьи рушились от безнадеги и безысходно-

сти. И праздникам нашим не нашлось места в календаре. Да и 

сама война эта, постыдная и бесславная, быстро забылась здесь. 

Сегодня мы воюем на Кавказе. Нас, похоже, втянули, бача, не в 

самые чистые игры. Недобитые там, мы продолжаем умирать 

здесь. Мы привыкли к своим допотопным протезам, головным 

болям, не вынутым осколкам, что вспоминают о нас лишь от 

случая к случаю. Нас отвергла эта страна. И мы создали свою 

страну, и страна наша зовется Афганом. Что остается, бача? 

Жить. Как жили мы эти годы. Жить лучше и рассчитывать на 

самих себя. Мы остались прежними и стали другими. Но, случа-

ется, бача, нам хочется вспомнить Афган, где мы выжили и от-

куда вернулись назад. Мы и говорим-то на своем, понятном 

только нам языке: «Салам, бача!» Наверное, каждый из тех, кто 

прошѐл афганскую войну, разделяет эти горькие слова. Но вре-

мя идет, как будто смягчая ожесточение и горечь, не стирая, од-

нако, воспоминаний. 

Елена Цыгельная 

 с. Троицкое 

ОН ОСТАНЕТСЯ НАВСЕГДА В НАШИХ СЕРДЦАХ 

 Басаргин Владимир Юрьевич ро-

дился 19 сентября 1964 года в селе Со-

сновка Заринского района Алтайского 

края. В семидесятые годы семья Ба-

саргиных Юрия Гавриловича и Алек-

сандры Фѐдоровны переехала в село 

Новоеловка Троицкого района, где их 

дочь Наташа и сыновья Володя и Же-

ня учились в Новоеловской школе. По 

словам одноклассников и учителей, 

Володя выделялся своей скромностью 

и добротой, его уважали и считали за 

честь дружить с ним. Он учился хо-

рошо, много читал, как все его свер-

стники, гонял на велосипеде и очень любил играть в футбол. 

Впоследствии семья Басаргиных переехала в село Сычѐвка Смо-

ленского района, где Володя окончил среднюю школу. Он хотел  
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стать лесоводом и поступил в Бийский техникум, но его мечте 

не суждено было осуществиться: со второго курса его призвали 

в армию. В апреле 1983 года в составе  мотострелкового отделе-

ния Владимир Басаргин прибыл в Афганистан. В провинции 

Кундуз в то время шли ожесточѐнные бои. В непростых  

виях пришлось воевать огнемѐтному отделению младшего сер-

жанта Басаргина. Душманы минировали дороги, устраивали за-

сады на труднопроходимых дорогах Афгана. В письмах домой 

он ничего не рассказывал о войне. 5 сентября 1983 года бой был 

тяжѐлый и затяжной. Владимир вместе со своими бойцами вы-

полнил приказ по захвату высоты и начал дальнейшее продви-

жение по ущелью. Солдаты радовались кратковременной пере-

дышке, не ведая о том, какую ловушку приготовили им душма-

ны. Сапѐры и танки прошли благополучно, а машина с солдата-

ми подорвалась на мине. Владимира выбросило из кабины 

взрывной волной, 12 бойцов были ранены, а остальные погибли 

на месте. Оставшиеся в живых солдаты старались помочь сво-

ему раненому командиру, но через два часа он умер. Басаргин 

Владимир Юрьевич был награждѐн орденом Красной Звезды 

посмертно. В Сычѐвской и Новоеловской школах в память о нѐм 

установлены Мемориальные доски. 

Любовь Чернягина 

 с. Новоеловка 

ПОСВЯЩЕНИЕ ВОЛОДЕ БАСАРГИНУ 

Был мальчишка я шустрый и бойкий, в школе с друзьями бузил, 

Получал и пятѐрки, и тройки, но Сычевскую школу любил. 

Не спешите, постойте, ребята, побеседуйте тихо со мной 

И скажите: "Какой был веселый, и какой он еще молодой!" 

Подождите, девчонки, смеяться, посмотрите на этот портрет. 

Мне исполнилось лишь 19, а меня уже нет, просто нет. 

Я войну эту страшную видел, с автоматом я в бой уходил, 

Чтобы вас здесь никто не обидел, чтобы вас никто не убил. 

Мне б играть на поле футбольном и подругу встречать по весне, 

В сентябре я не вернулся из боя, был убит на афганской войне. 

Мать рыдает, горюет, страдая, над могилою ранней моей. 

Да поет по весне, заливаясь, голосистый шальной соловей. 

Побывайте у мамы в квартире, навестите родную мою, 
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Погрустите и вы над могилой, принесите цветов полевых, 

Чтобы пахло мне Родиной милой на дорогах моих неземных. 

Ученики Сычѐвской средней школы 

МЫ СМЕРТИ СМОТРЕЛИ В ЛИЦО 

В феврале 1986 года в редакции районной газеты «За ком-

мунистический труд» состоялась корреспондента Попова Р.М. 

участниками афганской войны, которых он попросил ответить 

на вопросы: «Как вы отнеслись к тому, что вас направляют в 

Афганистан? Чем вам запомнилась служба на чужой земле? 

Пришлось ли вам смотреть смерти в лицо?» 

Александр Смагин: «Когда меня призвали в армию, я и не 

думал, что придѐтся воевать в Афганистане, да и тогда никто 

толком не знал об этой войне. Поэтому назначение восприняли 

спокойно, все думали: вот и наш черѐд пришѐл делом доказать 

верность присяге». 

Василий Веснин: «Когда я узнал, что еду в Афган, то 

вспомнил маму, о ней беспокоился: она у нас одна. Мне прихо-

дилось сколько раз бывать в непростой ситуации, когда секунды 

решали всѐ. Я был пулемѐтчиком, а пулемѐтчик в отряде – гроза 

душманов, поэтому нас и отслеживали снайперы. Мне запомни-

лась молодѐжь Кабула. Редко увидишь городских девушек в па-

рандже, а вот в селениях женщины эту накидку никогда не сни-

мают». 

Андрей Капустин: «В армию я шѐл с охотой, считал: раз 

мой дед сражался за Отечество, отец отслужил три года, значит, 

и мой черѐд настал. Я солдат, раздумывать особо некогда. По-

слали туда, значит, так надо. В Афганистане наши пацаны мно-

гому научились и многое поняли. В первую очередь: лучше Ро-

дины нет места на земле, а в Афгане – одни горы и страшная 

жара. Можно привести много примеров, когда смертельная 

опасность была рядом. Однажды везѐм продукты на машинах в 

афганский кишлак, вдруг – взрыв! Сначала и не поняли, откуда 

такая напасть? А потом со всех сторон началась такая стрельба, 

что раздумывать некогда было: оружие в руки и давай отстрели-

ваться. В этом бою душманы не досчитали много своих, но и 

некоторые наши бойцы были ранены. Машины с продуктами 

были доставлены по назначению, а меня наградили медалью «За 
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боевые заслуги». Как-то разбили банду, а среди пленных оказал-

ся натовский корреспондент. Я навсегда запомнил, сколько зло-

сти и негодования было в глазах этого иностранца!» 

Олег Лободин: «В Афганистане мы сдавали экзамен не 

только на выживаемость, но и на умение оставаться человеком, 

гражданином СССР. Обидно порой слышать, как непутѐвого 

парня пугают армией. Армия – это не колония. Именно в армии 

мальчики становятся мужчинами, сдают настоящий экзамен на 

мужество. Моѐ поколение проявило это мужество в Афганиста-

не. Хочу дать добрый совет пацанам, которые будут призваны в 

армию: не курите и занимайтесь спортом. Курильщики, как пра-

вило, быстрее сходят с дистанции, а в горах они просто задыха-

ются. Я был подготовлен служить в армии и морально, и физи-

чески, поэтому и остался в живых, хотя был ранен, за это удо-

стоен медали: «За боевые заслуги». 

Роберт Попов 

с. Троицкое 

ДЕВЯТНАДЦАТЬ СВЕЧЕЙ 

Всѐ живое старается спрятаться в тень – 

Очень жарко сегодня в Кабуле. 

Ты прости меня, мама, что я в этот день 

Не сумел уберечься от пули. 

Мы нелепо попали в капкан басмачей, 

Нам пришлось до последнего драться. 

Ты сегодня зажжѐшь девятнадцать свечей, 

Мне сегодня как раз – девятнадцать. 

Пусть подольше их слабое пламя дрожит, 

Отражаясь, как в зеркале, в рамах. 

Я ещѐ постараюсь немножко пожить, 

Чтоб проститься с любимою мамой. 

На груди остывает кровавый ручей 

(На мгновенье хотя бы подняться)… 

Зажигай иногда девятнадцать свечей: 

Мне теперь навсегда девятнадцать. 

А сегодня любимое платье надень, 

Моя милая мама-мамуля, 

И прости мне, родная, что я в этот день 
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Не сумел уберечься от пули. 

Смерть уносит меня от палящих лучей, 

Больше нам никогда не обняться. 

Ты сегодня зажжѐшь девятнадцать свечей, 

Девятнадцать свечей. Девятнадцать… 

Юрий Чернышов 

с. Заводское 

А ПО НОЧАМ МНЕ СНИЛСЯ РОДИТЕЛЬСКИЙ ДОМ 

Для большинства из нас «Родина» ассоциируется с поняти-

ем «отчий дом», где мы родились, где прошло наше детство. Ко-

гда мы вырастаем, это понятие становится шире. Сюда уже вхо-

дит школа, где ты учился, друзья и знакомые, район, страна. Всѐ 

это становится Родиной. Особое чувство испытали к отчему до-

му ребята, побывавшие в Афганистане, в числе которых оказал-

ся и Сергеев Николай Михайлович. В 1987 году его призвали в 

армию и отправили в Литву, а затем в Афганистан. Служил в 

городе Калате провинции Замбуль. Здесь встретился с земляком 

Вячеславом Козюрой. Встретить на войне земляка – это самая 

большая радость солдата, не считая писем из дома. Чувствуя 

плечо друга, и в бой идти не страшно. Однажды ночью заставу 

окружили душманы, которые в упор из автоматов стали рас-

стреливать русских бойцов. Николай вспоминает: «Нас подняли 

по тревоге, приказали стрелять. Куда, в кого? Кругом темнота, 

горы, но заставу отстояли всѐ равно. Враги отступили, оставив 

несколько своих бандитов убитыми, но и наших ребят многих 

зацепило в том бою. Когда начался вывод наших войск, мы с 

ребятами стояли на блокпостах, охраняя колонны машин, а 6 

февраля 1989 года вывели и нас из Афганистана. Домой вернул-

ся 9 мая. Это был незабываемый день!» Там, в чужой далѐкой 

стране, любимый уголок часто приходил во сне, воспоминания о 

родных и близких согревали душу и звали, и манили к себе. По-

этому Николай после возвращения оттуда остался в своей лю-

бимой Зелѐной Поляне. Он выбрал самую мирную профессию: 

быть нужным родному селу и людям. Ему можно поручить лю-

бое дело: он не подведѐт, сделает всѐ на совесть. Николай Ми-

хайлович был в числе лучших механиков совхоза «Троицкий», 

где стремился вверенную ему технику содержать в рабочем по-
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рядке. Ещѐ большую славу о себе оставил наш земляк на службе 

в органах внутренних дел Троицкого района, где он проработал 

много лет. Но иногда можно увидеть на лице Николая Михайло-

вича Сергеева грусть. О ком он вспоминает? Возможно, о друзь-

ях армейских, погибших в чужом Афгане? Сам-то он чудом 

уцелел и другим помог обойти смертельную опасность, за это и 

награждѐн медалью «За отвагу». 

Роберт Попов 

с. Зелѐная Поляна 

ЗА ВЕРНОСТЬ И МУЖЕСТВО 

Прасковья Ивановна счастливыми глазами смотрела на сы-

на, сидевшего на сцене сельского клуба. «Взрослый, совсем уже 

взрослый», – смахивала она слезинки с лица и, как сквозь пеле-

ну, слышала голос директора леспромхоза: «Сегодня мы прово-

жаем в ряды Советской Армии замечательного слесаря нашего 

предприятия Серебрякова Олега и дарим ему солдатский чемо-

дан. А главное, даѐм наказ: служить так, чтобы не посрамить вот 

эту священную землю алтайскую, пусть бережѐт еѐ как зеницу 

ока». С этим напутствием да слезами матери молодой боец при-

был в распоряжение части, а через некоторое время его вместе с 

другими солдатами на самолѐте доставили в Кабул. Вместо стю-

ардессы их сопровождал офицер, который тоже наказывал бе-

речь честь советского солдата и выполнить свой воинский долг 

до конца. Спустя некоторое время, Прасковья Ивановна получи-

ла весточку от сына: «Дорогая мама, здравствуй. Низкий поклон 

тебе от меня. Не беспокойся, у меня всѐ хорошо. Пиши, какие 

новости у нас в Озере-Петровском». Мать тут же села отписы-

вать сыну: «Сынок, береги себя. Мне тут мужики говорят, что в 

горах очень холодно, одевайся теплее. Может, тебе выслать 

шерстяные носки?» Читая эти строчки, Олег улыбался и успо-

каивал свою маму: «Не беспокойся, мама, здесь тепло. Даже по-

рой бывает так жарко, что яйца запросто пекутся на кабине ма-

шины. Не переживай, у меня всѐ хорошо». Письма из Афгани-

стана. Их можно назвать фронтовыми. Мне приходилось читать 

письма многих наших парней оттуда их матерям, которые они 

писали с поля боя, но ни в одном письме не сквозило тревоги и 

страха. Такие же письма посылал Олег Серебряков своей мате-
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ри. Однако,  сельская почтальонка последние месяцы всѐ чаще 

обходила стороной домик Прасковьи Ивановны Серебряковой, и 

материнское сердце почуяло неладное. По ночам не спалось, и 

тогда она вытаскивала коробочку с письмами сына и читала их 

снова, как бы находя в этом утешение. Она мысленно разгова-

ривала с сыном, вспоминала его детские проказы, представляя, 

что он еѐ слышит через тысячи километров. И вот однажды поч-

тальонка принесла долгожданную весточку. Мать, радуясь и 

волнуясь, читает адрес на конверте, подписанный не еѐ сыном. 

Немного успокоившись, читает письмо: «Ваш сын Олег Сереб-

ряков при выполнении задания командования ранен. Сейчас на-

ходится в госпитале на излечении». Она рухнула на стул. Ей за-

хотелось оказаться рядом с ним, помочь ему чем-нибудь. Перед 

глазами пронеслось детство Олега. Она вспомнила, как привела 

сына в первый класс, каким хорошим помощником по хозяйству 

был сынок. А теперь вот ранен, куда, как? И совсем не ведала 

она о том, как еѐ сын чуть не погиб в чужой стране. Машина, 

которой управлял боец Серебряков Олег, надсадно гудя, шла по 

перевалу. От жары пересохло в горле. Солѐный пот застилал 

глаза. И вдруг в горячем воздухе раздались выстрелы, и Олег 

почувствовал, что машина перестала ему подчиняться. Нога не 

может нажимать твѐрдо на тормоз. Увидев бледное лицо напар-

ника, понял, что ранены оба. Превозмогая боль, Олег остановил 

машину, вытащил товарища из машины, собираясь оказать себе 

и раненому другу первую помощь. Выстрелы участились и при-

близились. Олег Степанович, прижимаясь к раскалѐнным кам-

ням, втащил напарника в укрытие и тут же почувствовал, как 

обожгло вторую ногу. Острая боль пронзила всѐ тело, и в ту же 

секунду увидел душманов, которые бросились к ним в надежде 

захватить их и машину с продовольствием. Но не тут-то было: 

наш земляк автоматной очередью заставил одних лежать навеч-

но, другие повернули назад. Кое-как он доставил истекающего 

кровью товарища в госпиталь. Самого же без сознания врачи 

тоже начали оперировать: одна нога зажила через несколько ме-

сяцев, а вот в другой ноге пуля до сих пор сидит: врачи не бе-

рутся еѐ удалять, боятся за осложнения. Снова родное село. Ма-

ма, невеста, друзья, любимая работа. Ему доверяют должность 

мастера лесозаготовок. Затем он окончил Бийский лесной тех-

никум, и все эти годы старается помочь своим друзьям – ветера-
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нам боевых действий. Олег Степанович Серебряков не уронил 

чести советского воина в Афганистане, за это и был награждѐн 

медалью «За отвагу». 

Роберт Попов 

с. Озеро-Петровское 

ГРАНИЦА НЕ ТЕРПИТ ЛЖИ 

Кто из мальчишек не мечтает стать военным? Кто-то грезит 

о морях-океанах и боевых кораблях, кто-то видит себя в кабине 

истребителя, а иные – преследующими нарушителей границы. 

Но детство проходит, вместе с ним и мечты о военной службе. И 

лишь немногие вчерашние мальчишки, пронеся заветную мечту 

через детство и юность, посвящают жизнь защите Отечества. 

Котыхов Валерий из Гордеевки в какой-то определѐнной роли 

лѐтчика или танкиста себя не видел: он хотел быть просто воен-

ным. После окончания Высшего Пограничного Военно-

политическое училище КГБ в 1984 году молодого лейтенанта 

направили в Краснознамѐнный Среднеазиатский пограничный 

округ, на линейную заставу Гасан-Кули. Затем была школа сер-

жантов и должность заместителя начальника учебной заставы. В 

августе 1988 года Валерий Дмитриевич попал в Афганистан. В 

задачу их мотоманевренной группы входила транспортировка 

военного имущества из Афганистана в Советский Союз, откуда 

одновременно поставляли гуманитарную помощь афганскому 

народу. Но эта помощь часто сопровождалась такими «подарка-

ми» от «духов», что приходилось быть всегда наготове. Однаж-

ды бандиты из миномѐта подожгли «Урал», доверху наполнен-

ный боеприпасами. Наши солдаты сутки не могли приблизиться 

к горящей машине, чтобы останки водителей вытащить. Сле-

дующий пункт дислокации мотоманевренной группы, где слу-

жил Котыхов В.Д., был туркменский Тахте-Базаре. И вновь зем-

лянки, полевая кухня и служба по охране государственной гра-

ницы, а вместе с ней и защита мирных жителей от визитов душ-

манов. «Дислоцировались на родной земле и вроде бы попали в 

совсем другую цивилизацию, – рассказывает Валерий Дмитрие-

вич, а у самого глаза наполняются слезами. – Наши колхозники 

тракторами пашут землю, а у них поля обрабатывают сохой да 

мотыгами. Для афганцев никакой закон не писан: они демонст-
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ративно нарушали нашу границу, выгоняя свои отары овец до 

самой сигнальной системы, так что приходилось регулярно по-

пугивать их, чтобы не забывались. Были среди пришельцев и 

«деловые» люди с предложением купить мины: «Если не купи-

те, мы их у вас под носом установим». С ними разговор был от-

дельный. Застава жила, решая проблемы с дружественным аф-

ганским народом, обустраивая своѐ место пребывания». В 1991 

году его переводят в Каахинский пограничный отряд, что нахо-

дился в 100 километрах от Ашхабада, а затем в Псковский по-

гранотряд, где прослужил до 1999 года. Долго ещѐ его семья 

вслед за ним моталась по пограничным округам, поддерживая 

его в нелѐгкой службе по охране государственной границы. Ме-

даль «За боевые заслуги», которой наш земляк был удостоен за 

выполнение интернационального долга в Афганистане, является 

для него самой дорогой. 

Наталья Яковлева 

с. Гордеевка 

СЧАСТЛИВАЯ ЗВЕЗДА РАЗВЕДЧИКА ИВОНИНА 

Ивонин Иван попал в Афганистан уже через три недели по-

сле призыва в армию в 1879 году. Сначала была Фергана, затем 

ночной перелѐт на самолѐте и конечный пункт – военная база 

«Баграм». Он знал, что летят они на войну: командиры от них 

ничего не скрывали, однако, предупредили: «Родным ничего не 

сообщать, где находитесь, что с вами происходит. За малейшую 

утечку информации ждѐт суровое наказание». Поэтому дома 

больше год не знали, где находился Иван. На конвертах – лишь 

номер полевой почты. Два года провоевал Иван Ильич в долж-

ности разведчика. Перед «зачисткой» они узнают обстановку в 

кишлаке и перекрывают душманам отступление в тыл, а затем 

уже идѐт рота, так что бандитам деваться некуда. Он вспомина-

ет: «Вообще наша рота была везучая: за два года потерь практи-

чески не было, хотя ранений хватало. Самые тяжѐлые бои были 

в горах: для духов там каждый кустик знаком, а для нас все эти 

горы только одна морока. Всѐ для нас было непривычно понача-

лу: горные серпантины, жара, пропасти и узкие тропы. Я же ро-

дился, наверное, под счастливой звездой: меня, слава Богу, пули 

обходили стороной. Мирное население, которому советские 
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солдаты помогали установить мир на своей земле, нас встречало 

по-разному: одни доброжелательно, другие – с опаской, но ни-

кому доверять было нельзя. В Афгане Ивонин Иван многое уви-

дел и пережил, но самое главное, он испытал за эти годы по-

мощь друзей и поддержку родных из дома, без этого нельзя бы-

ло выжить в той кровавой мясорубке под названием война, за 

участие в которой Ивонин Иван награждѐн медалью «За отва-

гу». 

Роберт Попов 

п. Гордеевский 

БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ 

Ещѐ с времѐн диких, дремучих, 

Само собой уж как-то повелось: 

Людской дымящейся, тягучей 

Немало крови в землю пролилось. 

В извечном споре злобы с добротой 

Война и вас крылом своим задела, 

А на войне с невольной простотой 

Жестокость переходит все пределы. 

Кружили вас свинцовые метели 

В огне безумства адских дней, 

А ваши матери без времени старели 

В тревожном ожиданье сыновей. 

Писали вы, что живы и здоровы, 

Что служба ваша вроде бы как мѐд, 

А ваши матери не верили ни слову: 

Любая мать меж строчек всѐ поймѐт. 

Но, вопреки тревогам, они ждали 

Родных кровиночек в объятия свои. 

И вы ж своѐ давно отвоевали, 

Пришли домой сквозь все бои, 

Хоть лет с тех пор насчитано немало, 

Но так же явственен грохот от гранат. 

И вздох предсмертный рядом: «Мама». 

Не срока давности у памяти солдат. 

Владислав Косарев 

с. Троицкое 
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Я БЫЛ ГОТОВ СЛУЖИТЬ В АРМИИ 

Олега Николаевича Лободина, уроженца Усть-Гавриловки, 
призвали в армию 16 октября 1979 года. Его провожали всем 
селом, но особенно ему запомнились слѐзы матери и еѐ наказ 
вернуться живым домой. Первые шесть месяцев новобранец Ло-
бодин провѐл в «учебке» в подмосковном городе Подольске, по-
стигая суровую науку освоения БМП, с чем он успешно спра-
вился, получив квалификацию механика-водителя боевой ма-
шины. Бойцы его подразделения знали, что их будут отправлять 
за границу, возможно, в Югославию, но в мае 1980 года в соста-
ве сводного эшелона воины-добровольцы были переправлены 
вместе с боевой техникой сначала в Термез, а затем в Афгани-
стан. Их часть дислоцировалась у подножия перевала Саланга, 
который называли «дорогой жизни». Каждая рота выполняла 
свою задачу: третья рота была задействована в провинции Кун-
дуз, а отборная рота сержанта Лободина О.Н. обосновалась на 
самом перевале Саланге. Главная задача бойцов заключалась в 
обеспечении безопасного продвижения советских колонн техни-
ки и живой силы по этой дороге жизни. Духи никак не могли 
смириться с тем, что перевал функционировал бесперебойно, и 
делали всѐ, чтобы выбить наши войска с этих позиций. С этой 
целью они устраивали засады на пути следования наших армей-
ских колонн, нападали внезапно, стараясь захватить военную 
технику и машины с продовольствием и горючим. Не один раз 
Олегу Лободину вместе с товарищами доводилось отражать ата-
ки душманов, которые и на нѐм оставили свою метку. В тот день  
несколько БМП сопровождали очередную колонну с оружием, 
продовольствием и солдатами через перевал. В районе селения 
Даши они попали в засаду бандитов, которые с двух сторон ста-
ли в упор расстреливать наших бойцов из автоматов и миномѐ-
тов. Под прикрытием двух боевых машин подразделению Олега 
Николаевича удалось вывезти раненых бойцов и переправить их 
через ущелье в безопасное место. Во время этой операции сер-
жант Лободин был ранен, но продолжал сопровождение тяжело 
раненных бойцов до «вертушки». И только потом он обратился 
за помощью в госпиталь, где ему удалили осколок мины из спи-
ны. А вскоре наш земляк узнал о награждении его медалью «За 
боевые заслуги». В родное село Олег Николаевич вернулся 26 
ноября 1981 года, пробыв в зоне боевых действий два года. И 
как он сам говорит: «Я вернулся живым лишь потому, что был 
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готов к любым ситуациям военного времени. Я был готов к вой-
не духовно и физически. Немалую роль в моѐм благополучном 
возвращении оттуда сыграла и поддержка моих товарищей по 
оружию». Последующие годы Олег Николаевич учился, созда-
вал семью, воспитывал детей, но Афган остался в его памяти 
навсегда. Он помнит всех погибших сослуживцев. Каждый день, 
прожитый на афганской войне, отзывается в его сердце болью о 
страданиях матерей и жѐн, не дождавшихся своих любимых с 
войны. Поэтому ветеран афганской войны делает всѐ, чтобы мо-
лодое поколение знало историю подвига земляков. С 1998 года 
Олег Николаевич возглавляет Троицкое отделение ветеранов 
афганской войны. Жители Троицкого района уважают О.Н. Ло-
бодина за его верность солдатскому братству и гордятся свои 
отважным земляком, награждѐнным медалью «За боевые заслу-
ги» и орденами: «За заслуги» и «За честь и мужество Алтайско-
го края». 

Валентина Каркавина 

 с. Троицкое 

МНЕ НЕ СТЫДНО СМОТРЕТЬ СЫНУ В ГЛАЗА 

Об афганской войне уже написано немало воспоминаний, 
рассказов, стихов, поставлено много фильмов и памятников, но 
переживания нашего народа во время этой войны невозможно 
передать словами. Десять лет войны оборвали около пятнадцати 
тысяч жизней молодых солдат и офицеров, лишили жизни де-
сятков тысяч афганских жителей. Сколько слѐз пролито матеря-
ми и жѐнами о своих родных, не вернувшихся с той войны. Па-
мять вновь и вновь возвращает туда тех, кто воевал в Афгане, 
кто познал цену солдатского братства. Кто же они, участники 
войны, одной из самых сложных в истории нашего народа. 
Игорь Георгиевич Тимофеев, как и многие его сверстники, с 
детства увлекался спортом, владел навыками борьбы и даже 
сделал несколько прыжков с парашютом. О том, что их сын по-
пал в Афганистан, родители узнали от него только через год. 
Сам Игорь Тимофеев известие о своѐм назначении принял как 
должное, ведь в России были всего две школы ВДВ: в Фергане и 
Литве, а он полгода проходил моральную и физическую подго-
товку в Фергане. Он вспоминает: «Когда нас доставили в Афга-
нистан, первое, что мне запомнилось, это горы и звенящая ти-
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шина, давящая на уши. К этому тоже надо было привыкать так 
же, как и к внезапным вылазкам и обстрелам душманов. Двоя-
кое отношение у нас было к афганским людям: вроде бы они и 
рады, что мы находимся в их стране, а с другой стороны, кому 
понравится, когда в твой «монастырь» со своим уставом при-
шли. Делали вид, что рады, но неприязнь в их глазах и отноше-
нии к нам мы испытывали неоднократно. Хотя некоторым аф-
ганцам ввод наших войск был на руку: торговля в те годы у них 
пошла в гору. Торговали всем, чем можно, а нашим ребятам бы-
ло интересно приобретать у них некоторые вещи. Условия 
службы в Афганистане, сама военная обстановка сближала на-
ших военнослужащих, поэтому ни о какой дедовщине не могло 
быть и речи: запросто униженный боец мог пристрелить своего 
обидчика, были и такие случаи, а в бою не всякий поймѐт, от 
кого кто получил пулю. Мне пришлось служить там в последний 
год вывода наших войск из Афганистана, наша задача была – 
прикрытие и сопровождение выводимых войск и техники до 
родной границы. Духи, как черти, были повсюду в горах. Хоро-
шо вооружѐнные, приспособленные к ведению боя в горах, они 
неожиданно появлялись и так же внезапно исчезали. Это уж по-
том наши воины переняли у них тактику ведения горного боя и 
давали им отпор. Самое страшное было видеть, как погибают 
твои товарищи, а ты ничем не можешь помочь в эту минуту. 
Война есть война, а как на всякой войне, есть жертвы, но если 
это оправдано защитой Отечества, как в годы ВОВ. В этой войне 
и мои деды мужественно сражались и проливали кровь. Но то-
гда мы об этом не думали: мы были воспитаны по-другому. Раз 
Родина сказала, значит, для нас это приказ, но нашим парням в 
Афгане было легче в том плане, что мы воевали с реальным вра-
гом в чужой стране, а вот чеченская война шла на территории 
России, и в банд-формированиях против нас воевали украинцы, 
литовцы, чеченцы. А как убить своего? Поэтому и погибали ты-
сячи наших бойцов в начале чеченской операции. Русский сол-
дат – лучший воин в мире: он неприхотлив, смел, боеспособен и 
очень доверчив. Русские солдаты воюют за идею, а натовские – 
за деньги. Наши солдаты отдавали последние продукты питания 
афганским детям, родители которых иногда подкидывали тоже 
не за так гранаты и мины на пути следования наших частей. На-
ѐмники НАТО совсем в другой роли выступают: они воюют за 
доллары, и вряд ли пойдут воевать без пива и бани. Поэтому 
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обидно слышать усмешки в адрес наших ребят, которые побы-
вали там: «Какие вы герои? Воевали неизвестно для чего». Не 
дай Бог этим критикам побывать в военной мясорубке Афгана, 
Чечни, Карабаха! Я никогда не был трусом и с честью выполнил 
свой воинский долг, поэтому мне не стыдно смотреть в глаза 
своему сыну и землякам. Служба там значительно помогла мне 
понять неизмеримую ценность человеческой жизни. Но я не хо-
тел бы, чтобы моему сыну довелось увидеть и пережить то, что 
испытали ребята в локальных войнах». 

Евгений Воронин 

с. Троицкое 

ПИСЬМА ИЗ АФГАНА 

Война – явление жестокое, страшное. Но пока существуют 

на земле злоба и ненависть, обогащение и терроризм, будут су-

ществовать войны, которые уносят из жизни детей и близких. 

Наши солдаты не спасовали ни перед поляками, французами, 

фашистами, не струсили они в годы афганской и чеченской 

войн: они были защитниками мира на земле. Каждое письмо от-

туда было успокаивающим для родных, отражало боевой дух и 

правое дело. Вот так же писали наши отцы и деды с разных во-

енных фронтов. Пусть эти строки из писем участников афган-

ской войны хоть немного согреют душу нашим землякам, поте-

рявшим своих и близких при выполнении воинского долга не-

важно в какой стране. 

Здравствуй, дорогая, из Афгана я пишу, как прежде. Жив, здоров. 

Мы в часы свободные ходим по духанам: базарнее Кабула нет городов. 

Не могу сказать о своей службе, как всегда с оружьем в город я хожу, 

Что бронежилеты здесь у нас в почѐте, и о ночных обстрелах  я не скажу. 

Не скажу тебе я, как мы потеряли лучших из товарищей в этой стороне. 

Зря они судьбе  жизни доверяли: умирать остались на стальной броне. 

И писать не стану об афганской пыли, тряске в БТР в горных кишлаках, 

Как во время рейдов в переделках были, и свистели пули в двух шагах. 

А скажу тебе, ангел-хранитель, что во всех походах ты была со мной: 

Тысячами нитей связан я с тобою, и тебе обязан тем, что я ещѐ живой. 

Из личного архива участников афганской войны 

Стоволосова Юрия и Иванова Михаила 
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ЭТА ВОЙНА – НАША БОЛЬ 

Служба моя начиналась на Дальнем востоке в городе Кам-

не-Рыболове. Через год службы нас перебросили в Афганистан, 

где полгода мы в составе спецгруппы «Каскад» вместе с офице-

рами КГБ выполняли основную задачу по разведке душманских 

формирований в городе Кабуле. Через шесть месяцев меня пере-

вели водителем БТРа в одну из провинций Афгана, где я и за-

кончил свою службу. Дважды подрывался на минах. Душманы 

всячески нам вредили, нанося значительный ущерб нашей тех-

нике и людям, но и сами они часто попадали в ловушки. Эта 

война мне запомнилась на всю жизнь. Эту боль не заглушат да-

же годы, а воспоминания терзают мою душу, возвращая меня 

вновь туда, где я потерял много своих товарищей. 

Сергей Сапрыкин 

с. Троицкое 

ОН НАГРАЖДЁН ОРДЕНОМ КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ 

Щербаков Сергей родился в селе Гордеевка, окончил Ново-

еловскую среднюю школу, а  в армию призывался из г. Барнау-

ла. Сначала была «учебка» в Фергане, где новобранцы прошли 

курс подготовки по умению владеть оружием и выработке на-

выков поведения в условиях военного времени. Другими слова-

ми, ребят готовили к войне. Следующий пункт назначения – 

Кандагар, где старшему сержанту Щербакову пришлось воевать 

два года в должности заместителя командира взвода, а чаще все-

го сам командовал своими бойцами: его командиров одного за 

другим убили. Его взвод осуществлял разведку по нахождению 

и уничтожению душманов в окрестностях Кандагара. Десантни-

ки прочѐсывали зелѐные насаждения, так называемую «зелѐн-

ку», где бандиты постоянно устраивали засады. Это было не-

просто делать, потому что «духи» знали все тропы и порой ис-

чезали так же незаметно, как и появлялись. Иной раз они уст-

раивали нападения, используя местное население для осуществ-

ления своих коварных планов. Постепенно советские воины ов-

ладели навыками ведения боя с бандитами в тяжѐлых условиях 

Афганистана. Однажды, когда десантники во главе с Сергеем 
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Михайловичем в очередной раз прочѐсывали «зелѐнку» в окре-

стностях Кандагара, они наткнулись на бандитов, один их кото-

рых выстрелил из гранатомѐта. Многие бойцы были ранены, в 

их числе и старший сержант Щербаков. Подлечившись в госпи-

тале, он снова вернулся в родной полк. Сергей Михайлович на-

граждѐн медалью «За отвагу», знаком «Воинская доблесть» и 

орденом «Красной звезды». Таким же орденом был награжден и 

его дедушка Ивацын Иван Алексеевич в годы ВОВ. Думал ли 

он, что его внуку тоже придѐтся проливать свою кровь за мир на 

земле. Много времени прошло после афганской войны, но собы-

тия тех лет остались навсегда в памяти Щербакова С.М., осо-

бенно тяжело вспоминать о погибших друзьях. Этим же чувст-

вом переполнены сердца выпускников Новоеловской школы, 

которые также сдавали экзамен на выживаемость в Афганиста-

не. В их числе полковник Мещеряков Сергей из с. Терского. Он 

считает, что выполнил свой воинский долг до конца. Старший 

сержант Колесников Геннадий Юрьевич из Гордеевки получил 

тяжѐлое ранение на афганской войне и был награждѐн медалью 

«За отвагу». Буравлѐв Юрий Геннадьевич из Новоеловки вспо-

минал: «Афган мне запомнился на всю жизнь. Конечно, я испы-

тал много трудностей на этой войне, но я с честью выполнил 

свой воинский долг, также как и мои деды в годы ВОВ». Глав-

ный корабельный старшина Першин Алексей Геннадьевич из 

Гордеевки пребывал в зоне боевых действий 3 года. Его подраз-

деление дислоцировалось в г. Термезе и выполняло определѐн-

ные задачи по обеспечению безопасности советской границы. 

Неоднократно Алексей Геннадьевич с риском для жизни участ-

вовал в боевых операциях. За это он награждѐн медалями «За 

отличие по охране государственной границы» и «За отличие в 

службе», а также грамотой Президиума Верховного Совета 

СССР и именными часами от коллегии КГБ СССР. 

Валентина Каркавина 

с. Троицкое 
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ЭТУ СЛУЖБУ ЗАБЫТЬ НЕЛЬЗЯ 

Троицкая земля для меня была и остаѐтся одним из важных 

уголков России, откуда был призван в ряды Советской Армии.  

С 30 октября 1981 по ноябрь 1983 года я честно выполнял воин-

ский долг сначала в Самарканде, а затем в Афганистане. Воин-

ское звание – младший сержант, военная специальность – стар-

ший радист 1 класса. Мне приходилось обеспечивать беспере-

бойную связь в рейдовых операциях по ликвидации душманов. 

Повседневная служба требовала отличной боевой и специальной 

подготовки, а также особой выдержки в условиях пятидесяти-

градусной жары. Местные жители к нам относились по-разному: 

одни разговаривали с нами открыто, а другие старались чем-то 

навредить. Особенно нужно было быть бдительными в общении 

с детьми: афганские ребятишки разговаривали на русском языке 

неплохо, поэтому постоянно вертелись около наших солдат, ко-

торые их часто подкармливали. Они же какую-нибудь пакость 

устраивали: то мину подложат под БТР, то нападение на часо-

вых организуют. А делалось это так: пацаны отвлекают внима-

ние часового разговорами, а душманы в это время подбирались 

вплотную к нашим позициям. О службе в Афганистане не жа-

лею: хотя боевых наград я не заслужил, но это для меня была 

хорошая школа мужественности. 

Сергей Кириллов 

с. Троицкое 

Я СЛУЖИЛ В АРТИЛЛЕРИЙСКОЙ РАЗВЕДКЕ 

Я родился в селе Загайнове, где в 1976 году окончил сред-

нюю школу и поступил на учѐбу в Бийский лесной техникум. В 

1979 году меня призвали в ряды Советской Армии. Полгода 

проходил подготовку в городе Ишиме Тюменской области, а за-

тем был переведѐн в Новосибирск. Последующие полтора года 

был командиром отделения артиллерийской разведки в Афгани-

стане, где наши солдаты не только участвовали в боевых дейст-

виях, но и помогали афганскому народу налаживать свою мир-

ную жизнь. Про боевые операции рассказывать особо и не хо-

чется, а вот о том, как мы помогали афганцам строить канал в 



 

 28 

городе Чарикаре, вспоминаю с гордостью. За выполнение воин-

ского долга в ДРА отмечен нагрудным знаком «Отличник Со-

ветской Армии» и многими благодарственными письмами. 

Виктор Вдовин 

с. Загайново 

ТАМ БЫЛО НЕ ОЧЕНЬ ЛЕГКО 

В 1979 году меня призвали в армию, где я прослужил пол-

тора года на Кавказе, а затем меня в составе нашей части пере-

бросили в Афганистан. Мы знали, что там трудно и опасно, по-

этому не очень-то обрадовались, но приказ есть приказ: его 

нужно выполнять. Нам чѐтко объяснили нашу задачу: мы обяза-

ны были снаряжать самолѐты для боевых вылетов. Через не-

сколько недель мы получили новое назначение: сопровождать 

колонны автомашин с горючим. Это дело было уже более опас-

ным, потому за такими колоннами охотились целые банды душ-

манов, в результате таких нападений много погибло наших сол-

дат и офицеров. Афган для меня – это своеобразная школа вы-

живания, где приходилось ходить рядом со смертью не один раз. 

Сергей Пермяков 

с. Песьянка 

ЭХО НЕОБЪЯВЛЕННОЙ ВОЙНЫ 

Николай Владимирович Костяков попал в Афганистан в де-

кабре 1979 года. Сапѐрная группа формировалась в Фергане, от-

куда их перебросили самолѐтами на военную базу «Баграм». И 

совсем не ведал молодой солдат, что слова командования: «Бу-

дете охранять южную границу, а через два-три месяца советские 

войска будут выведены из Афганистана», – так и останутся сло-

вами. Два года на войне, в гуще постоянных обстрелов и атак в 

далѐкой горной стране, где не только чужие горы, но и особен-

ный народ со своим феодальным укладом и примитивными ору-

диями труда. Месяцы шли, но ни о каком выводе войск не было 

и речи. Так с оружием в руках и охраняли почти десять лет на-

ши солдаты и офицеры границу. Много вопросов задавали бой-

цы сами себе: «Почему нельзя помочь соседям техникой, ору-

жием, опытными военными специалистами? Почему нельзя бы-

ло просто усилить южную границу боевой авиацией? Почему, 
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наконец, не учли, что в горах хорошо воюет тот, кто в них уже 

воевал и, самое главное, воюет на своей, а не на чужой земле?» 

Объяснять, почему мы здесь и зачем, нам никто не спешил, да 

мы и не спрашивали: приказы не обсуждаются. Так и провоевал 

целых два года сапѐр, рядовой российской армии, Костяков Ни-

колай, наш земляк, в Афгане, рискуя своей жизнью и проливая 

кровь. Был ранен, имеет награды, среди которых медаль «За 

боевые заслуги» занимает важное место. 

Тамара Елизарьева 

с. Хайрюзовка 

АФГАН ЗАБЫТЬ НЕЛЬЗЯ 

Кому как, а я вспоминаю Афган часто. И вот почему. Толь-
ко что окончил Алтайское культпросветучилище, мечтая о карь-
ере музыканта. Я так хотел учить молодѐжь играть на духовых 
инструментах, но все планы смешала афганская война. Я был 
призван в ряды Советской Армии из села Троицкого и служил в 
мотострелковой части. Через год службы наш полк пересѐк гра-
ницу Афганистана и дислоцировался в районе города Термез. 
Вспоминаю раннее утро. На дорогах и в окрестностях города 
видна подбитая военная техника. В горах постоянно шли бои, но 
нас не трогали. Меня определили в музыкальную группу, кото-
рая обслуживала концертами армейские подразделения. Наша 
часть находилась недалеко от Кабула, куда мне приходилось 
часто ездить за углѐм, дровами и кинофильмами. В 1981 году 
душманы активизировали боевые действия против советских 
частей, и всем нам приходилось вступать с ними в схватки. По-
тери с нашей стороны были значительные: бандиты хорошо зна-
ли горные тропы, внезапно возникали и мгновенно исчезали 
прямо перед нашими позициями. «Духам» ничего не стоило 
убить и советских солдат, и детей, и женщин. Мы же считались 
интернационалистами, и поэтому старались защищать афган-
ский народ. На нас была возложена ответственная задача – по-
мочь афганскому народу установить мир на своей земле. Насе-
ление, запуганное бандитами, первое время относилось к нам с 
недоверием. Афганцам напрямую было сказано: «Бойтесь совет-
ских солдат, не доверяйте им: они будут вас грабить и убивать, 
насиловать девушек и увозить их в свою страну. Убегайте в го-
ры, убивайте советских солдат, иначе они убьют ваших детей». 
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Мы долгое время не могли понять ситуацию, почему при нашем 
вхождении в кишлак никого из жителей не встречали. Потом 
отыскали некоторых афганцев, они рассказали нам об угрозах 
главарей банд: если население не покинет кишлаки доброволь-
но, то все будут убиты. Пришлось долго вести разъяснительную 
работу среди населения, пока люди не вернулись в свои жили-
ща. Постепенно жители прониклись доверием к нам и стали по-
могать в борьбе с бандитами. Здесь же я познакомился со своей 
будущей женой Лидией, которая тоже служила в Афганистане в 
то время. Когда командир полка узнал о нашем намерении же-
ниться, то выхлопотал для нас вертолѐт, на котором нас доста-
вили в посольство Кабула. Там и состоялось наше бракосочета-
ние. Когда возвращались в свою часть, душманы обстреляли 
наш вертолѐт, но всѐ обошлось благополучно, а в родной части 
нас поздравили уже по-семейному. Так что война войной, а 
жизнь идѐт своим чередом. 

Евгений Дзюбенко 

с. Троицкое 

РАССКАЗ ДЕСАНТНИКА 

Я родился и вырос в селе Петровка. После окончания сред-
ней школы был призван в ряды Советской Армии на Дальний 
Восток. Мне присвоили звание старшины и наградили медалью 
«За отличие в охране государственной границы СССР», а через 
год в составе десантной пограничной части отправили на грани-
цу с Афганистаном. Здесь я был назначен командиром боевой 
группы, задача которой была перелететь на вертолѐтах через 
границу Афганистана и высадиться в районе дислокации душ-
манов. Вспоминаю о своей службе в Афгане и не скрываю печа-
ли о погибших воинах. Это сейчас открылась завеса над этой 
войной, а тогда все наши бойцы свято верили в правильность 
решений нашего правительства. «Духи» не жалели никого: все 
они были наѐмниками и воевали за большие деньги. Бандиты, 
завидев летевшие советские вертолѐты, открывали массирован-
ный огонь, стараясь сбить наши боевые машины и захватить в 
плен советских солдат и офицеров, за которых они получали 
большие деньги. Наши боевые группы окружали кишлаки плот-
ным кольцом, вынуждая душманов сдаться в плен. Приходилось 
сутками ждать их сдачи, но чаще бандиты, прячась за спинами 
мирного населения, прорывались из окружения. В январе 1985 



 

 31 

года нашими боевыми группами была предпринята попытка 
уничтожения самой большой банды, главарь которой, узнав о 
готовящейся операции, решил быстро расправиться с советски-
ми солдатами. Тысячи бандитов разных мастей наступали в 
полный рост, крича и стреляя на ходу, этим самым враги хотели 
устрашить наших солдат, но были встречены плотным огнѐм. 
Затем враги при поддержке артиллерии и миномѐтов возобнов-
ляли атаки снова и снова, пока не оставили на поле боя более 
семисот своих «духов». В этом бою я был тяжело ранен оскол-
ком мины в плечо и на рассвете был отправлен самолѐтом в Ду-
шанбинский госпиталь. Вскоре мне вручили орден Красной 
Звезды и медаль «За боевые заслуги». Вот так нам пришлось 
воевать в чужой стране, но это был наш интернациональный 
долг, который мы с честью выполнили. 

Александр Жилин 
с. Петровка 

СЛОВО О СЫНЕ 

Мой сын Сергей Жиров родился в селе Троицком. В 1983 

году окончил среднюю школу и поступил на учѐбу в Барнауль-

ский мединститут, откуда и был призван в армию. Серѐжа один 

год прослужил в Литве, затем в течение года проходил службу в 

Афганистане, где сильно заболел и два месяца проходил лечение 

в Кабуле, Кандагаре, Ташкенте и Москве. Я всегда переживала 

за своего сына, и когда он служил в своей стране, и тем более, 

когда ему пришлось служить в тяжѐлых условиях Афганистана. 

Если бы не та война, мой сынок не перенѐс бы столько испыта-

ний в своей жизни, стал бы врачом. Все матери проклинают 

войну и хотят, чтобы их сыновья всегда были с ними рядом. 

Валентина Жирова 

c. Троицкое 

УХОДИЛИ ПОСЛЕДНИМИ 

Житель Зелѐной Поляны Владислав Станиславович Вино-

куров службу по призыву начинал в пограничных войсках на 

Сахалине. Через год после проверки был зачислен в список тех, 

кому предстояло воевать в Афганистане. Подготовленные  

и обученные за год службы в России, они самолѐтом были пере-
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брошены сначала во Владивосток, затем – в город Мары. Даль-

нейший путь они проехали на «Уралах» до приграничного Тах-

та-Базара и пересекли границу Афганистана, где и пришлось 

выполнять интернациональный долг. Он вспоминает: «Моя во-

инская специальность – водитель-оператор передвижной АЗС, 

работал на автозаправщике ЗИЛ-131. Чтобы добраться до нуж-

ного пункта, приходилось по бездорожью, по руслам рек везти 

драгоценное топливо для наших машин. Из Афгана в Союз вы-

возили технику, боеприпасы, за которыми постоянно охотились 

«духи». Они постоянно устраивали засады, ловушки, устанавли-

вали мины на дорогах, обстреливали наши колонны из горных 

лежбищ. Так что без сапѐров и специальных подразделений ох-

раны в путь не выходили. Всегда впереди шѐл сапѐрный БТР. 

Особенно хорошо помогали в обнаружении мин собаки. По од-

ной дороге дважды старались не ездить, возвращались по дру-

гой, иначе попадали в засаду. Однажды колонна остановилась 

на привал, рядом объявился местный житель, всѐ улыбался, ру-

ки жал солдатам, а потом исчез. Когда машины тронулись 

дальше, одна из них взлетела на воздух: наш «друг» под колесо 

подложил противопехотную мину. Наша группа покинула Аф-

ганистан 16 февраля 1989 года, но ещѐ долго мы возили гумани-

тарную помощь афганскому народу». А дома его ждала любимая 

девушка, может, поэтому солдат вернулся живым с той войны. 

Андрей Тимохин 

с. Зелѐная Поляна 

СТРАШНО БЫЛО ПОСЛЕ БОЯ 

Когда новобранец Александр Панков прибыл в Барнаул и 

узнал, что его друзей направляют служить в Самарканд, напро-

сился служить вместе с ними. Сначала прошѐл подготовку в 

учебной части связи, а затем был отправлен спецрейсом в 103-й 

отдельный полк связи в Кабул. «Нас отправили в ущелье Пан-

тер, где в то время там шли упорные бои с душманами. Я слу-

жил в составе экипажа боевой машины МТМБ. Однажды наша 

машина была обстреляна из гранатомѐта. Водителю осколком 

снесло полголовы, а меня контузило. Оклемался через несколько 

дней, подлечился и снова был направлен в батальон, который 

сопровождал колонны автомобилей и спецтехнику до государ-



 

 33 

ственной границы. Полтора года я отслужил в этой роте охраны. 

Передвигаясь на машинах по афганской земле, мы возглавляли 

или замыкали колонну связистов, а рота обеспечивала еѐ безо-

пасность. Очень часто попадали под обстрел бандитов, которые 

на каждом шагу подстерегали наши колонны, стреляли из грана-

томѐтов в первую машину, чтобы заставить остановиться всю 

колонну, вот тогда и набрасывались, как стервятники». Прихо-

дилось Александру и друзей хоронить среди чужих камней, и 

раненых вытаскивать из-под пуль бандитов, но навсегда он за-

помнил изуродованное тело водителя подорванной машины. Он 

представил, как тяжело встретят известие о смерти сына родите-

ли этого бойца. После войны Панков Александр работает меха-

низатором в совхозе «Троицкий», но годы военной службы ни-

когда не сотрутся из его памяти: человек должен помнить о тех, 

кто в трудную минуту жизни был с ним рядом. 

Наталья Трофимова 

с. Троицкое 

Я НЕ ЗАБУДУ НИКОГДА 

Рядовой Сергей Петрович Саблин служил в Афганистане с 

1987 по 1989 год, до самого вывода наших войск. О том времени 

вспоминать не любит, о службе говорит скупо: «Рутина, каждый 

день одно и то же, и даже перестрелка тоже стала обычным де-

лом: ведь человек привыкает и на войне, хотя к смерти товари-

щей привыкнуть невозможно. Военная служба – это такая же 

работа, которую нужно делать качественно и добросовестно. 

Если словчишь, пострадают другие, хорошо, если не погибнут. 

Расскажу об одном случае, когда наша разведгруппа должна бы-

ла определить путь продвижения бандитов в горах. Наши раз-

ведчики устроили засаду и сторожили врагов всю ночь, а они 

прошли другой тропой, потому что их разведка тоже не дремала. 

Утром, возвращаясь в часть, наткнулись на бандразведку. Завя-

залась перестрелка, во время которой был ранен начальник шта-

ба. Ладно, хоть на этот раз обошлось без смертей, а то бывало и 

хуже. Когда осуществлялся вывод наших войск из Афгана, зада-

чей нашей группы было занять блокпосты в горах на пути сле-

дования советских войск и обеспечить защиту вывозимой тех-

ники и солдат. Тем, кто служил в горячих точках в России или 
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за еѐ пределами, я хочу пожелать только одного, чтобы ваши 

дети никогда не испытали ужасов войны». Война, как бы еѐ ни 

называли: интернациональный долг, локальный конфликт – все-

гда война. Памятная для всей страны афганская война искалечи-

ла судьбы ребят. Многие из тех, кто испытал на себе военные 

события в Афгане и Чечне, живут трудно, но не опускают руки, 

борются за достойное выживание. И пусть рассказ о Саблине 

Сергее Петровиче станет для нас напоминанием: это не должно 

повториться. 

Наталья Трофимова 

с. Троицкое 

Я ТОЖЕ БЫЛ В АФГАНИСТАНЕ 

Гвардии сержант отдельного 345-го гвардейского ордена 

Боевого Красного Знамени, ордена Суворова второй степени па-

рашютно-десантного полка имени 70-летия ВЛКСМ Владимир 

Михайлович Панюта служил в Афганистане с весны 1988 год до 

самого вывода наших войск. За время той войны в их полку 18 

бойцов удостоены звания Героя Советского Союза, большинст-

во из них награждены посмертно. Сам он считает службу в Аф-

гане необходимой для становления характера молодых бойцов. 

«Мне приходилось бывать в Сумгаите и Степанакерте, а вот 

Афганистан запомнился мне сильнее всего. Когда меня зачисли-

ли в ВДВ, я был настолько горд и доволен, думая, что попал в 

элитные войска. Но когда на нас надели 80 килограммов снаря-

жения и заставили бежать 100 метров, я думал, что не смогу 

дальше существовать. Но через некоторое время мы в такой 

экипировке не только бегали и стреляли, ещѐ и в футбол играли. 

А элитной у нас считалась 9-ая рота разведчиков: там все, как на 

подбор, два метра ростом, крепкие и выносливые ребята, но ма-

ло кто из них вернулся живым: погибли при выполнении зада-

ния. Я был командиром самоходного орудия, из которого при-

ходилось стрелять по душманам, но и наши позиции не раз под-

вергались обстрелу со стороны врагов. Особенно они жестоко 

расправлялись с пленными. Поэтому наши бойцы всегда про за-

пас имели последнюю гранату, чтобы живыми бандитам не 

сдаться. Однажды наша колонна машин направлялась к месту 

назначения, вдруг остановка. Сидим под брезентом, затаились, 
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боимся высунуться: снайпер мог запросто пощѐлкать. Неожи-

данно откидывается брезент, и вот они, бородатые, увешанные 

оружием, смотрят на нас в упор и затворами щѐлкают. Наши ре-

бята хоть и ошалели, но моментально тоже автоматы на них на-

ставили. Душманы хитро усмехнулись и убрались восвояси. По-

сле этого случая мы долго не могли прийти в себя: какое-то бес-

покойство овладевало всеми при очередной остановке колонны. 

Прошѐл приказ о передислокации наших частей на Родину, и мы 

под прикрытием движемся по горной дороге, предвкушая встре-

чу с родными дома. Неожиданно на перевале Саланга появились 

бандиты, они предложили нам сфотографироваться с ними на 

память. Доверчивые и убаюканные хитрыми улыбками врагов, 

наши солдаты позируют перед фотоаппаратами в обнимку с вра-

гами. Войне конец! Перемирие! Мы теперь друзья! И вдруг – 

шквальный огонь с отвесных гор, нависших над дорогой: мы 

попали в ловушку. Кое-как закрепившись за боевой техникой, 

сумели отбиться, а бандиты так же быстро исчезли с нашего пу-

ти. И в этом последнем бою мы не досчитались многих своих 

товарищей, а ведь до родной границы оставалось всего несколь-

ко километров. Сердце кровью обливалось, глядя на убитых ре-

бят, многим из которых было всего девятнадцать лет. Что бы ни 

говорили сейчас об афганской войне, мы не должны принижать 

ратный подвиг тех, кто с честью выполнял интернациональный 

долг. Меня поразили афганские крестьяне, которые в 20 веке 

землю обрабатывали сохой, мотыгами, урожай собирали с по-

мощью серпов». Владимир Михайлович говорит об участии в 

афганской войне как о военной необходимости установить мир 

земле. За выполнение интернационального долга он был награ-

ждѐн медалями: «За отвагу», «За отличие в воинской службе», 

«От благодарного афганского народа». 

Андрей Тимохин 

с. Троицкое 

ЭТО НАШИ ДЕТИ ОБЯЗАНЫ ЗНАТЬ 

Афганская война не обошла стороной и Троицкий район, 

откуда было мобилизовано и призвано более шестидесяти пар-

ней. В основном это трактористы, комбайнѐры, шофѐры, рабо-

чие, но вполне подходящие для выполнения интернационально-
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го долга во имя защиты нашей Родины. Наши бойцы в горных 

условиях чужой страны должны были проливать свою кровь и за 

афганский народ. Ещѐ вчерашние мирные жители, выросшие в 

родном краю, службу исполняли с честью, претерпевали нече-

ловеческие испытания ведения боя в горной местности Афгани-

стана. Большинство из них были ранены или контужены. И 

пусть эта война не была напрямую связана с защитой нашей 

страны, всѐ же безмерного уважения заслуживают участники 

афганской войны, которая длилась девять лет и сорок девять 

дней. Чужая война, но ставшая историей нашего народа, совет-

ского воинства и вечным упрѐком в глазах матерей, не дождав-

шихся сыновей с той войны, где мы попали в другой мир и дру-

гую жизнь. Здесь приходилось нашим парням приспосабливать-

ся не только ко времени, но и к жаркому сухому климату, еде, 

грязной воде. А нам так хотелось помыться в баньке, вдоволь 

напиться холодной родниковой воды и наесться сибирских 

пельменей. Советские солдаты и офицеры выполняли свой долг 

бесплатно, а «духи» получали огромные деньги за головы наших 

ребят. Среди наѐмников были даже женщины. Главарѐм одной 

банды была француженка, очень умная и бесстрашная. Еѐ не-

многочисленная банда сильно потрошила наши подразделения. 

Сколько ни пытались накрыть их с вертолѐтов и с МИГов, они 

всѐ равно уходили от преследования и исчезали бесследно по 

руслам подземных пересохших рек. Особенно среди всех выде-

лялись пуштуны, которые регулярно собирались на военные 

сборы и вели прицельные бои между собой, тренируясь в навы-

ках ведения боя и владения оружием. На границе Афганистана и 

Пакистана было построено ещѐ при Александре Македонском 

девять крепостей из глины, толщина стен которых составляли 12 

метров. Из этих крепостей постоянно вѐлся прицельный огонь 

по нашим подразделениям. Многие советские воины были уби-

ты и ранены, но ответный огонь вести не могли: там был уста-

новлен бюст Александра Македонского, считающийся истори-

ческой ценностью. Долго ещѐ погибали наши соотечественники, 

пока через Москву этот вопрос не решился, и пуштунский вождь 

не дал приказ не стрелять в наших солдат. Войну нельзя забыть, 

потому что это наша судьба, это история нашего народа.  

Мы выполняли приказ, ради этого и воевали. Жаль погибших 

ребят. Сколько смертей, сколько калек. И хотя мы вернулись 
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живыми с той войны, но все получили телесные и душевные ра-

ны, которые до сих пор кровоточат и болят. Но мы вернулись и 

от совести своей не отвернулись. 

Олег Серебряков 

с. Озеро-Петровское 

МАТЬ АФГАНЦА 

«Я родился и вырос в селе Хайрюзовка, где окончил в сред-

нюю школу, до армии успел поработать электриком в колхозе. 

31 марта 1982 года меня призвали в армию, где первые полгода 

я обучался в учебном подразделении связи. Здесь получил спе-

циальность механика комплексной аппаратной связи, а 21 ок-

тября меня направили в ДРА, где мне пришлось обеспечивать 

засекреченную связь со штабом дивизии Кабула, Ташкента и 

другими полками дивизии. О своей службе много рассказать не 

имею права: я дал подписку о неразглашении военной тайны, 

скажу лишь одно: служба в Афганистане сыграла в моей жизни 

важную роль. Мы многому научились, многое повидали, а самое 

главное, закалили свою волю и боеспособность», – такой рассказ 

поведал нам Виктор Андреевич Анохин об афганской войне, от-

нявшей немало здоровья у него и его родителей. Они сразу же 

поехали за сыном, как только узнали, что тот находится в Таш-

кентском военном госпитале. За дорогу Екатерина Семеновна 

передумала многое: ей пришлось переживать войну не в первый 

раз. Семнадцатилетние девчонки остались за трактористов, ле-

сорубов, шоферов, когда Хайрюзовка с плачем проводила своих 

защитников на фронт. Весной 1944 года взял еѐ в прицепщицы 

тракторист Егор Неверов. Заработала она в то лето пятьдесят 

килограммов ржаной муки. Затем сама до 1955 года работала 

трактористкой, за это Екатерину Семеновну наградили медалью 

«За доблестный труд в период Великой Отечественной войны». 

И вот теперь нужно было спасать сына. Ранним утром приехали 

в Ташкент. На привокзальной площади сутолока. 

– Не подскажете, как добраться до госпиталя? – остановили 

Анохины мужчину-таксиста. 

– Сын «афганец»? Садитесь, довезу. Госпиталь у нас на 

улице Володарского. Весь Ташкент этот адрес знает. Один у вас, 
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наверное, сын, если издалека приехали? – поинтересовался по 

дороге шофер. 

– Двое их у нас, – вытирала слезы Екатерина Семеновна. – 

О каждом душа болит. 

– А у меня, – восторженно сообщил шофер, – девять детей!  

Он явно хотел как-то развеселить Екатерину Семеновну, чтобы 

она перестала плакать. Подъехали к госпиталю. 

– Рахмат! – протянул Андрей Михайлович деньги шоферу. 

 – Откуда знаешь узбекский? – удивился тот. 

– В армии с ребятами-узбеками служил, – ответил Андрей 

Михайлович. – Я даже помню, как хлеб по-вашему. «Нон», ка-

жется? 

– Забери деньги назад, – поторопился закрыть дверцу шо-

фер. 

Анохины с тревогой поднимались по ступенькам госпиталя. 

– Посидите в комнате, – встретила их дежурная сестра. – 

Сейчас узнаю, что с вашим сыном. 

Родители жадно всматривались в каждого солдата, проходящего 

через комнату. 

– Какие молоденькие! – горестно воскликнула Екатерина 

Семеновна. – Тоже, наверное, домой правду не написали. 

В комнату вошел сухонький паренек. Родители от неожиданно-

сти привстали. А он слабым голосом прохрипел: 

– Мама! Мамочка! 

Екатерина Семеновна кинулась к нему, но не могла до конца 

осознать, что паренек кричал ей. Она не сразу узнала сына, хотя 

перед ней стоял ее Витька. Или всѐ, что от него осталось? Она 

вспомнила, как он, вернувшись из военкомата, бодро сообщил: 

– Виктор Анохин годен к строевой! Все восемьдесят пять 

кило! 

А сейчас перед ней стояла лишь его тень. 

– Витя! Сынок! – только и успела прошептать мать. 

Только потом сын рассказал им: 

– Мы попали в засаду, и «духи» поняли, что нас мало. Не-

сколько дней шла перестрелка. Кончилась вода. Один из наших 

ребят сумел раздобыть в заброшенном колодце пять фляжек во-

ды. Несколько глотков для нас оказались роковыми: вода в ко-

лодце была заражена. 
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От брюшного тифа многие из тех бойцов умерли, а Виктору 

удалось выкарабкаться с того света. И снова весна. Весна мир-

ного 1990 года. Екатерина Семеновна вышла за калитку, при-

ветливо поздоровалась с соседкой. 

– Далеко ль принарядилась? – полюбопытствовала та. 

– В Дом культуры пригласили, – ответила Екатерина Семе-

новна. – У них вечер с тружениками тыла. Но сначала зайду к 

Вите. С внуком Мишуткой поговорю. 

Роберт Попов 

с. Хайрюзовка 

ВЫ ЛЁГКИХ ПУТЕЙ  

НЕ ИСКАЛИ 

Вы лѐгких путей не искали – 
Вы воинский долг исполняли. 
Но было простое желанье – 
Вернуться живыми домой. 
Под солнцем палящим Афгана 
Случалось, с одним лишь наганом 
С надеждой вжимались в камни, 
Защиту у неба моля. 
Пески-суховеи безбожно 
Вывеивали осторожность, 
С душманами в сговор вступали, 
Как будто грозя отомстить. 
В убогих саманных жилищах 
Порой без воды и без пищи 
За сгинувших вы оборону 
Держали во много раз злей. 
И вновь, и вновь отступая, 
Собравши волю в кулак, 
Чужую страну защищали, 
Себя берегли для атак. 
Почти десять лет воевали, 
«Груз-200» домой провожали. 
Но не роптали, а ждали, 
Что Родина вас защитит… 

Людмила Фельдбуш 

с. Ельцовка 
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БОЛЯТ РАНЫ, И СЕРДЦЕ ПЛАЧЕТ… 

Из села Озеро-Петровского на афганскую войну были при-

званы  Владимир Михалев и Антонина Нарзяева. И хотя они 

сейчас проживают в другом месте, но отчий дом для них остает-

ся по-прежнему здесь, где прошло их детство. Антонина Нар-

зяева была медсестрой в Кабульском военном госпитале, где,  

благодаря ее профессионализму, доброму сердцу и заботливым 

рукам, были спасены сотни бойцов. Не сдерживая слез, она рас-

сказала, как оказалась на афганской войне: «После окончания 

Барнаульского медучилища меня направили работать в одну из 

сельских больниц, но по молодости лет такая работа меня не 

устраивала, хотелось туда, где моя помощь была бы действи-

тельно нужна и видна. Мне хотелось романтики. Пошла в воен-

комат и попросила направить меня куда-нибудь в гущу самых 

интересных событий. О чѐм я в тот момент думала, даже не 

знаю. Сначала меня отправили в Ташкент, а затем в Афганистан. 

Страшными были перелеты на самолетах, так как мы уже знали, 

что самолеты сбивают. В военном госпитале я работала с ленин-

градскими врачами, все они были очень хорошими специали-

стами. Не могу забыть одного бойца. Его привезли к нам в гос-

питаль после того, как он горел в БТР, и он все время меня про-

сил: «Доченька, помоги». Но мы понимали, что ему уже ничем 

не помочь. Вот это самое страшное в нашей профессии». Свою 

лепту в афганскую войну вложил и Владимир Михалѐв, майор 

медицинской службы: он несколько лет заведовал Кабульским 

военным госпиталем, через опытные руки нашего земляка про-

шло много солдат и офицеров, раненных при выполнении ин-

тернационального долга в Афганистане. 

Наталья Заболотина 

с. Озеро-Петровское 

CЛУЖИТЬ В АФГАНЕ СЧИТАЛОСЬ ПРЕСТИЖНО 

Шушаков Юрий Валентинович мечтал с детства служить в 

Афганистане или ВДВ. И вдруг его мечта сбылась: и хотя он не 

стал десантником, зато оказался в самой гуще афганской войны. 

Новобранцы не сразу привыкли к взрывам снарядов и свисту 

пуль, но постепенно военная жизнь входила в своѐ русло со все-

ми вытекающими последствиями: стрельбой, ранениями и смер-
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тью сослуживцев. Отличник боевой и политической подготовки, 

гвардии рядовой Шушаков скучал по дому, поэтому писал до-

мой часто и мечтал теперь уже быстрее вернуться из этого ада. 

Юрий Валентинович вспоминает: «Из нашего взвода погиб один 

солдат, а другой боец подорвался на мине во время сопровожде-

ния своего командира. Его командир остался жив, а солдат по-

гиб. И хотя в Афганистане считалось служить престижно, но я 

был очень рад своему возвращению домой, где меня с нетерпе-

нием ждали родные и любимая девушка, которая впоследствии 

стала моей женой и родила мне двух замечательных сыновей». 

Тимохин Андрей 

с. Троицкое 

НЕ ВСЕ УХОДИЛИ ПАРАДОМ 

Шевцов Сергей Иванович был призван в армию в ноябре 
1987 года. Служба его начиналась в погранвойсках в Дальнере-
ченске Приморского края. В «учебке» он получил воинскую спе-
циальность оператора-наводчика БМП. Сначала его вместе с то-
варищами переправили на самолете в Таджикистан, а потом вер-
толѐтом - до Шурабада. Именно сюда был доставлен из Приморья 
противотанковый взвод, в который рядового Шевцова зачислили 
заряжающим станкового гранатомѐта. Через месяц инструктажа и 
подготовки они оказались в Афганистане. В составе седьмой за-
ставы Московского погранотряда вплавь переправились через 
Пяндж и вошли в город Рустак, где расширили и укрепили лагерь 
дислоцировавшей там части. Сергей Иванович вспоминает: «Я 
этот 75-ти километровый марш-бросок буду помнить всю жизнь. 
Как только добрались до места назначения и устроились на ноч-
лег, душманы той же ночью принялись нас «проверять»: они же 
знали, что мы новенькие. Однако, наши ребята не струсили, за-
щищались, как могли, и бандиты отступили. В лагере мы несли 
караульную службу, а мобильные группы выходили на «точки». 
Задача нашего взвода заключалась в обеспечении безопасного 
выхода советских частей из Афганистана. С этой целью в горах 
были сооружены блокпосты, укомплектованные боевой техни-
кой, боеприпасами и людьми, обеспечивающими безопасность 
советских колонн, которые ещѐ с воздуха прикрывались вертолѐ-
тами. Боеприпасов было много, а хлеба мало, поэтому ели в ос-
новном лепѐшки и тушѐнку, спали в спальных мешках. В горах 
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очень холодно ночью, а днѐм жара достигала до 50-ти градусов. 
Наши бойцы очень серьѐзно относились к выполнению постав-
ленной задачи: ведь от нас зависела жизнь советских солдат, воз-
вращавшихся домой в Россию. Все мы поддерживали друг друга, 
старались помочь и ободрить. Фронтовое братство во время вой-
ны – главное условие спасения от смерти. Однажды нашу колон-
ну сопровождали две «вертушки», один вертолѐт был сбит боеви-
ками, и он упал на их территории. Пилоты другого вертолѐта, 
всего изрешеченного пулями, под прицелом бандитских автома-
тов и гранатомѐтов забрали своих раненых товарищей и спасли 
их от верной гибели. Нередко местные жители сообщали нам о 
передвижении «караванов смерти», где «духи» переправляли 
оружие, наркотики, деньги. Со мной служил мой земляк младший 
сержант Сажнев Игорь из села Заводского. Мы вместе с ним при-
зывались и вместе вернулись домой в феврале 1989 года. И хотя 
мы пробыли в Афганистане всего шесть месяцев, но за это время 
многому научились и многое поняли». 

Андрей Тимохин 

с. Троицкое 

С НАМИ БОГ, РОССИЯ  

И НАШЕ БРАТСТВО 

Заживут, подсохнут раны, 
Отольются слѐзы матерей. 
И в штабах высоких генералы 
Подсчитают груз людских потерь. 
И теперь судить настало время, 
Каждый хочет праведником стать. 
Болью и потерей всенародной 
Всѐ нас стали чаще называть. 
И живѐт, не меркнет в сердце рана. 
Память о погибших и живых. 
И чужой Афган в огне венчальном 
Нам до боли кажется родным. 
Нас не испугали злые горы 
И в зелѐнке страшные бои. 
Если под свинцом там устояли. 
Значит, здесь мы тоже устоим! 

Александр Подорванов 

г. Барнаул 
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БЫЛ САМЫЙ НАДЁЖНЫЙ! 

В одном из своих писем Василий Веснин рассказал о том, 
чем занимался он во время службы в Афганистане: «Я прошѐл 
очень крепкую солдатскую закалку, выполняя интернациональ-
ный долг в Афгане. Однажды я пулемѐтным огнѐм выбил из ук-
репления нескольких душманов, тем самым дав возможность 
своим товарищам продвинуться вперѐд. Так как я служил во 
взводе тяжѐлого оружия, мне приходилось на задания постоянно 
ходить с пулемѐтом, который неоднократно спасал жизнь моим 
товарищам». Радостный и довольный, хотя и тяжело раненный, 
Василий Васильевич Веснин возвратился в родное село Горно-
вое, но совсем не знал о том, что его ожидают суровые испыта-
ния на родной земле. Выживший в военном аду, он не смог спо-
койно и достойно жить дома. Родина забыла своих сыновей, че-
стно выполнявших свой воинский долг в чужой стране, оставив 
их без средств существования и медицинской реабилитации. 

«Вот уже исполнилось несколько лет, как нет с нами нашего 
Васеньки, 8 марта ушѐл из жизни, – рассказывает мама Василия 
Веснина. – Я до сих пор думаю о нѐм и постоянно разговариваю 
с ним: что бы он на это сказал, как бы он о том подумал. Ночью 
вот только и забываюсь». Зинаида Ивановна умолкает на не-
сколько минут, как бы перебирая в своей памяти жизненные 
эпизоды своего умершего сына, а потом продолжает: «У меня 
ведь семеро детей было: пять сыночков и две дочки. Недавно 
умерла дочь, а теперь вот и сына Васи не стало. После службы в 
Афганистане Василий сильно изменился, стал какой-то раздра-
жительный, особенно когда выпьет. Если начнѐт рассказывать о 
войне, то весь побелеет, губы трясутся. Но особенно он любил 
рассказывать о том, какие трудолюбивые афганские крестьяне: 
каждый клочок земли обрабатывают с любовью вручную, моты-
гами и ножами. Да ещѐ умудряются вырастить хороший урожай 
кукурузы, а какие у них сады богатые. И хотя воды мало, но они 
в кувшинах носят еѐ и поливают растения. Я уж и не допекала 
его расспросами. Я знаю, что Вася хорошо служил: командир 
брал всегда его на задания. Говорил, что Вася самый надѐжный. 
Им ведь приходилось неделями сидеть в горах без еды и воды, а 
обнаружить себя нельзя – то и гляди подстрелят. А враги сидели 
в засаде на каждом шагу, у них даже были такие брошюры-
наставления, как убивать советских людей. Бандиты были воо-
ружены и обучены в специальных лагерях, их обеспечивали хо-
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рошим пайком, а наши мальчишки несколько дней были голод-
ные, ели, что придѐтся, не брезговали зверьками и воронами. 
Там Вася себе и здоровье нарушил, в этом Афганистане прокля-
том! Его дед в Великую Отечественную войну погиб за Родину, 
а кого мой Василий защищал? В армии он был пулемѐтчиком, 
рассказывал о том, как неоднократно попадали в засаду, но ни-
когда его пулемѐт не подводил, этим спасая жизни ребятам. По-
сле возвращения оттуда сынок ходил гордый, всѐ медаль свою 
«За боевые заслуги» показывал, очень дорожил этой наградой, 
но никто не знал, как у него болела голова и всѐ тело. Нужно 
было лечение, но он отказывался, надеялся, что преодолеет бо-
лезни сам. Всѐ хотел для меня денег на квартиру заработать, но 
ничего не получилось». Когда Василий Васильевич Веснин 
умер, никто к нему не приехал, никто не вспомнил. И только 
нынче на 23 февраля из сельсовета открытку прислали. Уж как 
мать была рада, что вспомнили о сыне Василии. 

Евгений Воронин 

с. Горновое 

МИРОВОЙ ПАРЕНЬ ЖЕНЬКА 

    Ох, и мировой парень был Женька Санаров!  Мы с ним учи-

лись вместе. Женя с детства увлекался техникой, любил возить-

ся с мотоциклом, на котором мы часто по ночам гоняли в сосед-

ние сѐла. Нас и в армию призвали вместе – третьего ноября 1982 

года. После «учебки» направили в Туркмению, а потом в Афга-

нистан. Женька служил в роте связи по обслуживанию самолѐ-

тов, а я попал в Кандагар водителем автоколонны. Я часто заез-

жал к нему, мы вслух читали письма из дома, новости рассказы-

вали друг другу. Через два года мы вернулись домой, поступили 

на работу, обзавелись семьями и часто вспоминали годы службы 

в Афганистане, откуда пришли израненные не только телом, но 

и душой. Евгений так хотел жить, у него столько было добрых 

планов в голове, тем более,  что в семье подрастал сынок Ваня. 

Но в жизни Евгения не всѐ гладко было, и однажды он просто не 

справился с психологическим срывом. Жаль Женю. Каким заме-

чательным человеком он был! 

Олег Серебряков 

с. Заводское 
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УСТАВАЛИ ЗВЕРСКИ 

Весной 1987 года нас, новобранцев, доставили в г. Кушка. 

Мы уже знали: раз – Кушка, два – Афганистан. Начались армей-

ские будни. Учѐба, подготовка по курсу общевойсковой развед-

ки. Затем наш батальон был направлен в Афганистан. После 

распределения я попал в 66-ую бригаду, которая располагалась в 

окрестностях города Джелалабад. Комбат зачислил меня в штат 

танкового батальона в должности заряжающего командирского 

танка Т-62М. Вместе со мной все тяготы военной службы про-

нѐс и мой брат Владимир Михайлович Неустроев, капитан-

авиатехник Советской Армии, который готовил к вылету боевые 

самолѐты. Наш же танковый взвод должен был сопровождать 

армейскую колонну до г. Асадабада. Дорога пролегала по гор-

ному серпантину: с одной стороны горы, с другой – отвесные 

пропасти. Всѐ это было на руку бандитам, которые при первом 

же нашем появлении обстреляли колонну, но после ответного 

удара быстро укрылись в горных ущельях. Ежедневно мы обес-

печивали заставы продовольствием и боеприпасами, доставляли 

сапѐров, которые находили щупами мины и обезвреживали их, а 

также «челночили» на танках дороги и придорожную местность. 

Самое страшное для нас – наехать на мину: рванѐт так, что гусе-

ница отлетит на несколько метров, и танк выйдет из строя. «Ду-

хи» этим пользовались и в упор расстреливали наших солдат. 

Погода в афганских горах испепеляюще-жаркая, днѐм темпера-

тура доходила до 60-ти градусов, поэтому ездили с открытыми 

люками. Постоянно хотелось пить, но вода во фляжках была тѐ-

плая и плохая. Уставали зверски, спали на броне танков, подсте-

лив брезент палатки. С ноября 1987 по январь 1988 года я при-

нимал участие в армейской операции «Магистраль» в районе 

города Гардез. Мы должны были обеспечить охрану проходя-

щих войсковых колонн. Так как блокпостов на этом направле-

нии не было, наш танковый батальон выдвигался с места дисло-

кации на расстояние 60 километров – туда, где были возможны 

нападения противника. Служба была настолько напряжѐнная, 

что свободного времени не оставалось, чтобы встретиться с зем-

ляком Олегом Богдановым, который служил в соседнем подраз-

делении. 19 мая 1988 года наша бригада полным составом тро-

нулась из Джелалабада в Россию. Настроение у всех было при-
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поднятое: нас ожидали на Родине родители и друзья. После 700-

километрового марш-броска 5 мая 1988 года 66-ая танковая бри-

гада пересекла границу по мосту г. Термез. За службу в Афгани-

стане я награждѐн тремя медалями, в том числе «За боевые за-

слуги». 

Андрей Неустроев 
с. Многоозѐрное 

УХОДИЛИ В АРМИЮ МАЛЬЧИШКИ 

Иногда вдруг отчѐтливо приходит ощущение собственного 

возраста. Когда прозвучало «Афган», мои одноклассники, дей-

ствительно,  были мальчишками, и Юра Спиненко в том числе. 

Синие глаза, русые волосы, немного упрямый, он не видел себя 

в будущем никем, кроме военного. Юрочкина мечта сбылась.  

И даже больше, из Афганистана он не просто вернулся живой, 

но перед ним даже забрезжила на горизонте квартира, престиж-

ная работа в лѐтном училище. Он был по-прежнему весѐлым и 

спокойным, стойко переносил тяготы и неудачи мирной жизни. 

О той войне напоминал великолепный чайник с вмонтирован-

ным устройством, издающим мелодию, да ещѐ дублѐнки, приве-

зѐнные в подарок жене и дочке. Жена Нина обмолвилась, что 

ночами Юрию снится Афган, и тогда становится ясно, каких 

усилий стоит ему дневное «спокойствие». Бог сохранил не всех 

наших пацанов, прошедших эту военную мясорубку. И хотя все 

в основном пришли «со щитом», но «чѐрные тюльпаны», цинко-

вые гробы, горящие танки с нашими солдатами – всѐ это правда.  

Я обо всѐм этом знала, когда пришла на встречу с «афганцами» 

без особого волнения. И только потом поняла, что откровенного 

разговора не получится. Они стояли молчаливые, курили одну за 

другой папиросы, а руки, когда-то державшие автомат, теперь 

дрожали от какой-то внутренней боли воспоминаний. Искале-

ченные судьбой и войной, мальчики, прошедшие войну там, 

здесь оказались никому не нужными: ни жилья, ни работы, ни 

уважения. И проблемы, проблемы, проблемы. Но есть и светлые 

минуты в моей памяти об Афганистане: несколько лет висит на 

стене самая ценная вещь в моѐм доме – кухонный набор, сде-

ланный Александром Смагиным. Его изделия находятся почти в 

каждом доме нашего села. Каждый завиток, каждый изгиб на его 
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изделиях дышат и радуют глаз. Эту любовь к природному мате-

риалу, по его словам, привила ему его мать. «Мы с мамой часто 

ходили в лес, где отыскивали необычные веточки, шишки, а за-

тем фантазировали, на что они похожи, – вспоминает Александр 

Борисович, – Мне потом всѐ это пригодилось при работе в На-

родном доме, где я мастерил различные экспозиции из природ-

ного материала». Александр после школы хотел связать свою 

жизнь с медициной, но в 1978 году его призвали в армию. Пол-

года пробыл в «учебке» в Душанбе, затем попал по распределе-

нию в Джамбул, откуда их вертолѐтный полк одним из первых 

послали на территорию Афганистана выполнять задачи обеспе-

чения безопасности идущих из СССР колонн. Нередко вертолѐ-

ты попадали под обстрел. За то время, что Александр Борисович 

провѐл в Афганистане, из их эскадрильи погибло восемь человек 

рядового состава. О военном кошмаре он вспоминать не любит, 

но об одном случае всѐ же рассказывает: «Перед нашим уволь-

нением прислали пополнение молодых солдат. Дело было на от-

дыхе: они начали баловаться гранатами. Мой сослуживец в это 

время проснулся и увидел, что новобранцы уже разобрали один 

из взрывателей. Тогда он, не думая, бросился на снаряд и на-

крыл его своим телом. Пятеро молодых остались живы, а друг 

погиб, а у него через неделю заканчивался срок службы». За од-

ну успешную операцию Смагин Александр был награждѐн ме-

далью «За боевые заслуги», но он должен был выбрать или на-

граду, или десять дней отпуска домой, где его в это время ждала 

любимая жена. Он предпочѐл второе. Возвратился окончательно 

домой Александр Борисович только 9 мая 1980 года, пусть кон-

туженный, но живой. Пройдя войну и оказавшись дома, наш 

земляк ещѐ долго не мог прийти в себя, всѐ бродил по закоулкам 

памяти и всюду натыкался на тупик, в глубине которого злове-

ще отливали металлом сгустки крови, где развороченные тела 

были подобны поваленным бурей деревьям. И глаза. Живые, но 

уже мѐртвые, живущие отдельно от своего бывшего хозяина. 

Благодаря жене Татьяне, которая на своих плечах по шагу в день 

выносила Александра из войны, он постепенно стал приходить в 

себя. Она и дети верили, что всѐ не напрасно. А помогал ей 

портрет, потрясающий по своей глубине, но исполненный 

обычным простым карандашом. Еѐ портрет, выполненный му-

жем светлыми и чистыми красками. Это было давно, а сейчас 
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дивные птицы и невиданные цветы выплывают на свет из угол-

ков сознания Александра Смагина, чтоб запечатлеться то на 

рамке для зеркала, то на разделочных досках, то на панно. 

Тамара Елизарьева 

с. Троицкое 

МЫ ВОЕВАЛИ НЕ ЗРЯ 

Наше поколение было воспитано на славных традициях со-

ветского народа, отстоявшего мир на планете в годы Великой 

Отечественной войны. Наши отцы и деды водрузили флаг Побе-

ды над фашистским рейхстагом в сорок пятом, у нас эта война 

впитана с молоком матери и будет жить вечно, поэтому участие 

в афганской войне для многих из нас было осознанным. Мы бы-

ли более подготовлены и обучены для афганской войны, нежели 

мальчишки, принимавшие участие в чеченской войне. Многие 

из них не сразу научились понимать задачу уничтожения того 

или иного объекта, где, возможно, находилось мирное населе-

ние. Этим фактом пользовались боевики, когда выставляли жи-

вой заслон из женщин и детей во время атак против наших сол-

дат. Если боевики могли свободно расстрелять мирное населе-

ние просто так, для устрашения, то наши воины подставляли се-

бя под пули во имя спасения детей и женщин. Много сейчас раз-

говоров о значимости военных операций в Афгане и Чечне, хо-

рошо спорить, когда война позади, а тогда ни политики, ни во-

енные толком не знали, как правильно воевать, чтобы после-

дующие потомки не смогли бы обвинить их в жестокости и су-

масбродстве. В советские времена к службе в армии готовили и 

в семье, и в школе: была военная подготовка, сдавались нормы 

ГТО. Не служить в армии считалось позором для парней. Пат-

риотическое воспитание играло важную роль в наше время, по-

этому мы не спасовали и не струсили в годы военных испыта-

ний. Мы воевали не зря, мы свято верили, что, спасая афганский 

народ, спасаем свою страну. Благодаря оперативной работе на-

ших ребят, были перекрыты многие пути поставки героина в 

нашу страну. Сколько ребят погибло в борьбе с этими каравана-

ми смерти, страшно подумать! 

Андрей Борискин 

с. Заводское 
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АФГАНИСТАН НЕ ДОЛЖЕН ПОВТОРИТЬСЯ 

Мне запомнился анекдотический случай из военной жизни в 

Афгане. Адрес нашей полевой почты был такой: почтовый ящик 

1 «а». Один из наших бойцов пишет матери письмо, где сообща-

ет о своѐм адресе. Мать узнала об этом ящике и решила, что сын 

сидит в тюрьме: «Сынок, за что же тебя посадили в тюрьму и на 

сколько лет?» На войне были всякие случаи. Однажды в моей 

машине закончилось горючее. Я подошѐл к бензовозу, который 

стоял неподалѐку, но шофѐр сказал, что у него только солярка, и 

отослал меня к другим машинам. Не успел я отойти, как сзади 

услышал: «Эй, подойди сюда. Ты не с Алтая?» «С Алтая, из 

Троицкого района», – ответил я, всматриваясь в знакомое лицо. 

«Серѐга, ты? А меня ты узнаѐшь?» – водитель стоящей машины 

радостно протянул мне руку. Смотрю на солдата и глазам своим 

не верю: передо мной Анатолий Герасимов из Песьянки, с кото-

рым мы вместе в одной школе учились. За участие в афганской 

войне я был удостоен медали «За отвагу», но это меня не радо-

вало, потому что никакими наградами не вернуть убитых това-

рищей. И хотя война для меня закончилась благополучно, но я 

считаю, что наша страна заплатила огромную цену за мирную 

жизнь афганцев: пятнадцать тысяч солдат и офицеров не верну-

лись в родные семьи, дети остались без отцов, матери – без сы-

новей. И я не хотел бы, чтобы ужасы войны узнали мои дети. 

Афганистан не должен повториться никогда! 

Сергей Иконников 

п. Гордеевский 

ОН НАГРАЖДЁН БОЕВЫМ ОРДЕНОМ 

Мой брат Ермаков Валерий Викторович был призван в ряды 

Советской Армии из села Загайнова в 1982 году. Сначала он был 

определѐн на полгода в «учебку», а затем был направлен в Аф-

ганистан в инженерно-сапѐрские войска. Место службы было 

определено в городе Шинданте, в окрестностях которого прохо-

дили постоянные вооружѐнные столкновения с бандитами. Ва-

лерий Викторович неоднократно проявлял смекалку и оператив 
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ность в выполнении задания, тем самым обеспечивая успех бое-

вых операций части. За свои подвиги он награждѐн медалью «За 

боевые заслуги» и знаком «Гвардия». 

Светлана Брюханова 

с. Загайново 

МНЕ АФГАН НЕ ЗАБЫТЬ НИКОГДА 

Я призывался в армию 27 июня 1979 года из Благовещен-

ского района, где проживал в посѐлке Октябрьском с родителя-

ми. Сначала я попал в Омскую воинскую часть, где был зачис-

лен в противотанковый взвод пехоты. За несколько месяцев 

«учебки» я овладел всеми навыками использования боевого 

оружия и ведения боя, а также усвоил основные правила выжи-

вания на войне. Мы и не ведали тогда, почему нас так тщательно 

обучают не только владению оружием, но и умению выживать в 

экстремальных условиях. Всѐ это пригодилось нам очень скоро. 

Меня вместе с товарищами отправили в Афганистан, где мы 

должны были сопровождать военную технику. Вроде бы в Аф-

ганистан отправлялись ненадолго, а задержались на целых пол-

тора года, потому что попали на самую настоящую войну. За эти 

время мне пришлось много повидать и испытать, а также участ-

вовать в боевых действиях против душманов. Не раз я ходил ря-

дом со смертью, видел гибель своих друзей, но судьба оберегала 

меня от смерти, потому что дома меня ожидали родные, кото-

рые, наверное, очень сильно молились за моѐ благополучное 

возвращение с афганской войны. Домой я возвратился 27 июня 

1982 года и первое время даже не верил, что вернулся живым и 

невредимым, хотя на жизнь я стал смотреть совсем по-другому. 

Я очень рад, что судьба забросила меня в Троицкий район, где я 

познакомился со многими настоящими защитниками Отечества 

и стал активным участником операции «Мемориал». Моя завет-

ная мечта, чтобы наши русские солдаты никогда не были залож-

никами чужих политических игр: хватит нам Великой Отечест-

венной войны, в которой погибли и мои родственники. 

Виктор Потапов 

с. Троицкое 
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ЧЕЧНЯ – НАША БОЛЬ 

То ли в наказание нам, то ли в испытание, а только получа-
ется так, что на протяжении всей истории российской нашему 
государству постоянно приходится воевать. Об этом свидетель-
ствуют неопровержимые факты войны, разразившейся в Чечне, 
которая началась 11 декабря 1994 г. и продолжалась до 31 авгу-
ста 1996 года. Боевые действия велись между войсками России 
ВС, МВД и непризнанной Чеченской Республикой Ичкерия. 
Официально конфликт определялся как «меры по поддержанию 
конституционного порядка», а военные действия назывались 
«первой чеченской войной». Российские войска могли бы унич-
тожить бандитские формирования и не дать им уйти в горы, где 
те регулярно пополняют свои ряды, готовясь к новым терактам. 
Но руководство нашей страны постоянно этому мешало, идя на 
всевозможные переговоры с главарями банд-формирований на 
Северном Кавказе. Подтверждением этого служит заключение в 
1996 году позорного Хасавьюртского соглашения и вывод рос-
сийских войск из Чечни, который открыл новую волну террора, 
прокатившуюся по России. Чечня вновь стала де-факто незави-
симым, но де-юре непризнанным ни одной страной мира, в том 
числе Россией, государством. Разрушенные дома и сѐла не вос-
станавливались, экономика – исключительно криминальная. Из-
за этнических чисток и боевых действий Чечню покинуло или 
было убито практически всѐ не чеченское население. В респуб-
лике начался военный кризис и рост ваххабизма, в дальнейшем 
приведший к вторжению в Дагестан, а затем и к началу «второй 
чеченской войны». В августе 1999 г. крупные отряды "ваххаби-
стов" Басаева вторглись на территорию Дагестана, захватив на-
селѐнные пункты трѐх районов. Российская армия и внутренние 
войска в результате тяжелых боев вынудили экстремистов отой-
ти на территорию Чечни. Бои сопровождались обстрелами при-
граничных чеченских сел. Вскоре в нескольких городах России 
были взорваны жилые дома: в Москве 9 и 13 сентября, в Волго-
донске 16 сентября, в результате чего погибло более 300 чело-
век. В ответ на это начались бомбардировки и обстрелы чечен-
ской территории, и в начале октября федеральные войска без 
сопротивления заняли северные районы республики. Город 
Грозный подвергался систематическим массированным бомбар-
дировкам более четырех месяцев, несмотря на то, что там оста-
вались 40 000 мирных жителей, в итоге столица Чечни была ок-



 

 52 

ружена, и целый год Грозный находился на осадном положении. 
Командование российской армии в Чечне направила ультиматум 
грозненскому населению, требуя, чтобы оно покинуло город. 
Несмотря на то, что Грозный был окружен, российские войска 
не рисковали взять город в течение двух месяцев. Немногочис-
ленные уличные бои обошлись очень дорого, за ними последо-
вали массивные артиллерийские обстрелы. Первого февраля 
2000 года чеченское командование заявило, что отряды общей 
численностью 3000 человек покинули Грозный, потеряв около 
50 бойцов. За гибель своих боевиков главари бандформирований 
проводили террористические акции в городах России: так 23 ок-
тября 2002 года был захвачен Московский ДК «Норд-Ост», по-
сетители которого оказались в заложниках в течение 56 часов. И 
только в ходе штурма спецназовцами некоторые из зрителей 
были освобождены, более двухсот наших соотечественников 
были убиты, в том числе и дети. Ничто не останавливает банди-
тов, которые взрывают поезда, аэропорты, школы с целью запу-
гать россиян. Бандитские группы действуют изолированно друг 
от друга, но их руководство осуществляется из одного центра: 
бандиты, орудующие в Чечне, являются частью международной 
террористической сети. В Чечне действует 75 бандитских групп, 
насчитывающих 1200 боевиков из многих стран мира, хорошо 
обученных и подготовленных, а самое главное, вооружѐнных по 
последнему слову техники ведения боя в любых условиях. В 
первой чеченской войне можно было малой кровью потушить 
пожар боевых действий, но этого не сделало руководство нашей 
страны. В ходе всех чеченских войн погибло огромное количе-
ство военных и мирных людей. По данным Комитета солдатских 
матерей, потери составили 15 000 человек убитыми. Число по-
терь мирного населения доподлинно неизвестно, по оценке пра-
возащитной организации «Мемориал», они составляют до 50 
тысяч человек. Локальные войны, в том числе, в Нагорном Ка-
рабахе, Абхазии, Грузии, Приднестровье, Таджикистане, Даге-
стане, Киргизии, Чечне унесли сотни тысяч жизней, среди кото-
рых немалую часть составляют жители и военнослужащие Рос-
сии. 

Николай Герасимов 
с. Талдинка 
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НЕОБЪЯВЛЕННАЯ ВОЙНА 

С 1994 года для граждан современной России слово «Чеч-

ня» перестало ассоциироваться с красивой горной природой 

республики, славившейся во времена великого и могучего Со-

ветского Союза тонкорунным и мясомолочным производством. 

Затянувшаяся на десять лет война, развязанная ичкерскими по-

борниками суверенности вкупе с ельцинской хунтой чинуш, 

привела к тому, что при слове «Чечня» невольно сжимаются ку-

лаки и хочется громко выругаться от сознания собственного 

бессилия. Солдаты и офицеры, прошедшие чеченскую мясоруб-

ку, стараются не вспоминать северо-кавказские будни: обыва-

тель содрогнѐтся от дышащих кровью кадров невзоровского 

фильма «Чистилище», помноженных на ставшие давно обыден-

ными телерепортажи из горячей точки. Как негаснущие искры 

костра войны, разлетаются по всей России еѐ печальные цинко-

вые отголоски – «грузы-200». Проходит время, но молниеносно-

го уничтожения бандформирований не случилось, «шапками не 

закидали», «в сортирах не замочили», а с каждым годом всѐ 

глубже увязала военная колесница в Чечне, уничтожая десятки 

тысячи советских солдат и мирных жителей. Первая чеченская 

война плавно переросла во вторую, ещѐ более изощрѐнную и 

страшную войну. Проходили годы, обещания сотрясали дворцы 

с мирно почивавшими чиновниками, чьи дети, едва ли, были ря-

дом с нашими земляками, измученными, обовшивевшими и 

психологически раздавленными там, в далѐких горах родной и в 

то же время чужой Чечни. И только спустя почти десять лет, на-

чался вывод советских войск из воюющего региона, только вот 

домой не все возвратились живыми и невредимыми. «Груз-200» 

не обошѐл стороной и нашу Троицкую землю: четверо земляков 

погибли в чеченской войне. А радикальные исламисты по-

прежнему лютуют, боевые действия идут, и наши ребята по-

прежнему там, в самой гуще событий выполняют свой долг пе-

ред Родиной, пославшей их на верную гибель. 

Василий Сыроежкин 

с. Троицкое 



 

 54 

ГЕРОИ РОССИИ ИЗ АЛТАЙСКОГО КРАЯ 

Война на Северном Кавказе унесла жизни 15 тысяч солдат и 

офицеров России. Более 300 защитников Отечества из Алтай-

ского края не вернулись в родные семьи. За подвиг во имя мира 

и стабильности в этом регионе 12 воинов из Алтайского края 

были удостоены звания «Герой России», в том числе Гуров-

Лягушин Игорь Владимирович – заместитель командира груп-

пы специального назначения «Оборотень» 34-й отдельной бри-

гады оперативного назначения Приволжского округа внутрен-

них войск МВД. Несколько раз он был в командировках на Се-

верном Кавказе. Утром 6 марта 1996 года в г. Грозном на пло-

щади Минутка в засаду боевиков попал патруль внутренних 

войск России. На выручку попавшим в окружение прибыли три 

БТР, одним из которых командовал старший лейтенант Гуров-

Лягушин Игорь. В течение дня спецназовцы отбивали ожесто-

ченные атаки боевиков. Вечером Игорь Владимирович повел 

своих подчиненных на прорыв из окружения. Боевики букваль-

но в упор расстреливали наших бойцов из гранатомѐтов. Один 

из снарядов попал в головную машину, на броне которой нахо-

дился старший лейтенант, который погиб вместе с экипажем. 

Остальные солдаты успешно прорвались из окружения. Гуров-

Лягушин И.В. награждѐн Золотой Звездой Героя России по-

смертно, похоронен в с. Новоеловка Троицкого района. Прика-

зом министра внутренних дел России его имя зачислено навечно 

в списки 34-й отдельной бригады оперативного назначения, где 

последнее время он служил. Его именем назван Нижегородский 

кадетский корпус. В г. Богородске на доме, где он проживал, ус-

тановлена Мемориальная доска. 

Вольф Виталий Александрович – гвардии старший сер-

жант сумел восстановить связь с оперативной группой воздуш-

но-десантных войск в г. Гудаута, скончался от осколочного ра-

нения в голову, похоронен в г. Яровом. 

Ерофеев Дмитрий Владимирович под вражеским огнѐм, 

сам тяжело раненный, вынес в укрытие двух раненых членов 

экипажа, а затем пулеметным огнѐм уничтожил 2 огневые точки 

врага, похоронен в п. Топчиха. 

Захаров Пѐтр Валентинович – командир разведгруппы, 

который, приблизившись к позициям врага, забросал гранатами 
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пулемет бандитов, уничтожив его вместе с расчетом. Благодаря 

его действиям, разведчики были спасены от гибели. Он похоро-

нен в с. Лаптев Лог. 

Лайс Александр Викторович закрыл своим телом коман-

дира. Отважный солдат продолжал бой до последних минут 

жизни, пока не умер от потери крови, похоронен в с. Ненинка. 

Лелюх Игорь Викторович 30 минут вѐл бой в одиночку 

против десятков боевиков. Раненый, в бессознательном состоя-

нии, он был убит боевиками, похоронен в г. Новосибирске. 

Медведев Сергей Юрьевич вместе ротой десантников более 

суток удерживал позиции на высотах 776 и 787. Силы были не-

равные: на одного бойца приходилось 20 боевиков. Когда те при-

близились к высотам вплотную, гвардии старший сержант вызвал 

огонь на себя. В этом бою погибло 84 десантника, в том числе 13 

офицеров. Он похоронен на Центральном кладбище г. Бийска. 

Родькин Евгений Викторович проявил мужество и стой-

кость в борьбе с бандитами на Северном Кавказе. В одном из 

боѐв его группа более четырѐх часов отражала атаки превосхо-

дящих сил боевиков, похоронен в г. Рубцовске. 

Токарев Вячеслав Владимирович погиб в бою, спасая жиз-

ни своих солдат. Он похоронен на Аллее Славы в г. Бийске. 

Чернышов Александр Викторович был неоднократно ра-

нен, но вернулся живым из зоны боевых действий. За мужество 

и отвагу отважный снайпер был удостоен звания «Герой Рос-

сии». 

Шрайнер Сергей Александрович – инструктор-водитель 

разведгруппы отряда специального назначения "Русь". Он погиб 

при выполнении боевого задания во время службы в Чечне и 

удостоен звания «Герой России» посмертно, похоронен в с. Ве-

селоярском. 

Ширяев Григорий Викторович – заместитель командира 

группы отряда специального назначения «Вятич». Самоотвер-

женными действиями Г.В. Ширяев спас подчинѐнных от гибели. 

Операция завершилась полным разгромом зимней базы боеви-

ков. Капитан Ширяев скончался от четырех тяжѐлых ранений, 

похоронен в с. Кулунда. 

Георгий Тилюкин 

с. Троицкое 
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ТОЛЬКО ОН НЕ ВЕРНУЛСЯ ИЗ БОЯ 

Когда в газете появилось сообщение о том, что в Чечне 

погиб наш земляк Игорь Лягушин, в редакции не умолкали 

телефоны: « Как это случилось? Обязательно расскажите об 

этом парне». Май 1970 года. В тот солнечный денек я от души 

поздравил молодых учителей Новоеловской школы Владими-

ра Николаевича и Марию Павловну Лягушиных с рождением 

сына, который безмятежно спал на руках матери. Больше я 

его за эти годы ни разу не видел. И вот страшная весть по-

трясла не только Новоеловку, но и весь Троицкий район. Этот 

рассказ – воспоминания тех людей, которые хорошо знали 

Игоря Лягушина. Учительница математики Галина Сергеевна 

Ивацына вспоминает:  

« Я его учила с четвертого по девятый класс. Он очень любил 

математику. Бывало, только предложу решить задачу, а Игорь 

уже руку поднимает. Его привлекательная улыбка заворажи-

вала всех». Юрий Эрнстович Гюнтер, преподаватель физкуль-

туры, продолжает с дрожью в горле: « Игорь был влюблен в 

спорт: отлично ходил на лыжах, мастерски играл в футбол. 

Когда учился в училище и потом, став офицером и приезжая к 

родителям, всегда приходил в школу. Его рассказы о военной 

службе завораживали ребят, многие их которых впоследствии 

стали военными». В памяти военрука школы Леонида Федо-

ровича Быковского Игорь остался светлым человеком: « Сей-

час вспоминаю конкурсы и вечера, в которых Игорь всегда 

принимал самое активное участие. Военное дело и спорт – его 

стихия. В старших классах он был лучшим стрелком школы и 

стал примером для всех учеников школы». Юрий Борисович 

Соломасов  вспоминает: «С Игорем я познакомился в Новоси-

бирском высшем военно-командном училище МВД. Он был 

настоящий, надежный товарищ. Служба разбросала нас по 

России, но когда Игорь приезжал в Новоеловку, он постоянно 

заходил к моим родителям в селе Троицком. Мама рассказы-

вала, что его простота и искренность поражали ее». Роза Ни-

колаевна Паршукова, секретарь Новоеловского сельсовета: 

«Игорь дружил с моими сыновьями. Всегда был готов прийти 

человеку на помощь. Мой старший сын Евгений учился в Но-

восибирском военно-командном училище, и когда он приез-
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жал домой, Игорь с нескрываемой мальчишеской завистью 

смотрел на его военную форму, просил померить. Видно, уже 

тогда у него появилась мечта поступать в это училище, кото-

рое он окончил вместе с моим младшим сыном Виктором. Мы 

всем селом видели по центральному телевидению Игоря Ля-

гушина, когда он попал в плен». А дело было так: боевики со-

брали стариков, детей, женщин и пустили впереди себя. Игорь 

приказал не стрелять. Боевиков было больше, и они просто-

напросто окружили наших бойцов. Игорь всегда торопился, 

словно предчувствовал, что ему мало отпущено на жизнь. Ув-

лекался всем. Особенно любил читать Шукшина. Его выраже-

ние «жизнь – это тоже, брат, школа, только еще лучше» стало 

для Игоря символичным. Он прошел поистине суровую школу 

жизни. Сергей Козлов, старший лейтенант, однополчанин 

Игоря: «Не верится, что Игоря нет с нами. Четыре учебных 

года мы были с ним неразлучны. Потом судьба нас свела в 

Кировской области, где вместе проходили службу. Он был 

бесстрашным офицером. Не случайно его включили в группу 

специального назначения. Игорь был обладателем крапового 

берета. Такой берет выдают мужественным, не знающим 

страха воинам. Он нежно любил мать и отца, старался их не 

волновать. Восьмого февраля он поздравил отца с днем рож-

дения. По разговору понял, что отец интересуется, где Игорь 

находится. «У меня все хорошо», – засмеялся сын в ответ, и 

ни слова о Чечне. Шестого марта 1996 года утреннюю тишину 

разорвали взрывы и автоматные очереди: боевики прорвались 

в Грозный. Наша группа взяла направление на площадь Ми-

нутка. Завязался бой. Игорь вместе с другими бросился на 

помощь тем, кто находился ближе к боевикам. Бой закончил-

ся, с нашей стороны оказались ранеными шестнадцать чело-

век и пятеро убитыми. Среди них – Игорь». Все жители села 

Новоеловка пришли на похороны Игоря Владимировича. По 

русскому обычаю каждый, кто провожал его в последний 

путь, бросил в могилу горсть земли. Грянул прощальный са-

лют, оркестр исполнил Государственный Гимн. И никто не 

мог сдержать слез. Как-то теперь сложится жизнь у сынишки 

Игоря? Конечно, он будет гордиться наградами отца: Золотой 

Звездой Героя России и медалью «За отвагу». Он будет гор-

диться своим отцом, который отдал свою жизнь, выполняя 



 

 58 

воинский долг. Имя Гурова Игоря Владимировича присвоено 

электропоезду маршрута Барнаул-Черепаново. В Новоелов-

ской средней школе в честь Героя России установлена Мемо-

риальная доска и создан музей. 

Роберт Попов 

с. Новоеловка 

СОЛДАТЫ РОССИИ 

Школа, как школа, село, как село, 

Таких по России достаточно много, 

У Новоеловки ж назначенье своѐ 

И к славе большая дорога. 

Здесь жили, учились у всех на виду 

Мальчишки Владимир и Игорь, 

Добрыми, скромными были в быту, 

В учѐбе и спорте каждый был лидер. 

В школьной «Зарнице» вѐли свой отряд 

На приступ под красным флагом. 

Не ведали мы и не знали тогда, 

Что страшная война уже рядом. 

Теперь уж не мальчики, а офицеры 

Ведут свою роту в атаку 

Во имя России и мира в стране, 

И нет им дороги обратно. 

Они могли бы детишек растить, 

Природой родной восхищаться 

И в праздник родителям позвонить, 

Но им из земли не подняться. 

Владимир леса мечтал разводить, 

А Игорь хотел стать военным, 

Но мечту не смогли претворить: 

Погибли за Родину с честью. 

Пусть годы проходят, стираются даты, 

Но мы не забудем о вас никогда. 

Любимые, русские наши солдаты,  

Останетесь в наших сердцах навсегда! 

Елена Каркавина 

с. Новоеловка 
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ЗНАЕТЕ, КАКИМ ОН ПАРНЕМ БЫЛ… 

Передо мною на тѐмном бархате Золотая Звезда Героя Рос-

сии. Я осторожно беру в руки эту награду, и в душе у меня что-

то сжимается: ведь это всѐ, что осталось родителям от своего 

сына Игоря, погибшего при выполнении воинского долга в Чеч-

не. Хотя как это всѐ? А маленький белокурый сын Женька, его 

кровиночка, как две капли похожий на отца? А память его род-

ных и друзей, в которой он навсегда останется живым? Аня, же-

на Игоря, привезла матери и отцу Игоря не только его Звезду 

Героя, которой он удостоен посмертно, но и фильмы об их се-

мейной жизни и пребывании мужа в зоне боевых действий. С 

экрана телевизора, словно живой, сошѐл любимый для Марии 

Павловны и Владимира Николаевича их сынок: вот он в кругу 

семьи, вот на службе с товарищами, такой, каким всегда был в 

жизни: весѐлый, общительный, надѐжный. С экрана он смотрит 

на своих родных и машет им приветливо рукой: мол, не скучай-

те, я скоро к вам вернусь! Жена Аня, смахнув набежавшие слѐ-

зы, вспоминает о своѐм муже с огромной теплотой: «Игорь был 

очень добрым и заботливым мужем и отцом. Я прежде не по-

дозревала, как в мужчине может сочетаться мужественность и 

нежность, доброта и сила. Он был прирождѐнный военный. Ещѐ 

в военном училище сам выбрал спецвзвод, зная, что придѐтся 

служить в «горячей точке». Он один из всех дал согласие слу-

жить в бригаде спецназа в Нижнем Новгороде. О своей нелѐгкой 
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службе никогда мне не рассказывал: не хотел волновать. Одна-

жды Игорь пришѐл домой с разбитым носом и отбитыми нога-

ми, но страшно довольный и счастливый: он пришѐл в краповом 

берете. В спецназе это знак высшей квалификации, чтобы за-

служить право носить этот берет, нужно выполнить различные 

задания, в том числе, двенадцатиминутный поединок со спецна-

зовцами. Не всем это удаѐтся выдержать, но мой Игорь с честью 

справился с этим испытанием. Однажды вернулся из Чечни с 

медалью «За отвагу». Я только догадывалась, какой была служ-

ба у моего мужа, да ещѐ от его товарищей кое-что узнавала. Не-

важно, откуда он возвращался, в каком состоянии был, я каждый 

раз видела перед собой любимые глаза мужа, который с порога 

бросался к сыну и весь вечер возился с малышом. И по ночам 

мог запросто встать к сыну, даже если с утра ему нужно было 

рано идти на службу. Нам всем очень легко было с ним: Игорь 

никогда ни одного человека не обидел, не отругал, старался по-

мочь и понять каждого. Мы так с ним ни разу и не поссорились. 

В муже чувствовалась какая-то врождѐнная порядочность, он 

просто не способен был схитрить для своей выгоды. Поэтому 

его так уважали в бригаде. Командующий Приволжского округа, 

которого он сопровождал в Чечне, отозвался о его деятельности 

так: «Этого умного и грамотного офицера в будущем ожидает 

блестящая карьера». Только сам Игорь Владимирович мало об 

этом думал: он просто выполнял свой воинский долг перед Ро-

диной. Четыре раза пришлось ему бывать в служебных коман-

дировках в Чечне. Трижды ангел-хранитель спасал его, даже то-

гда, когда 11 декабря 1994 года попал в плен к боевикам. Этот 

сюжет по телевизору видела вся Россия, посмотрели родители 

Игоря, видела это и жена Аня: «Вечером показывают «Новости» 

по телевизору, и я своим глазам не верю: мой Игорь в плену, в 

заложниках у бандитов!» Семерых заложников-офицеров, в том 

числе и Гурова-Лягушина И.В., обменяли на боевиков, а осталь-

ных пленников бандиты угнали в горы. Это уж потом стало из-

вестно, как многочисленная группа солдат и офицеров была взя-

та в плен. Оказалось, бандиты не брезговали никакими приѐма-

ми в военных операциях против советских солдат, и в этот раз 

они согнали более сотни мирных жителей и использовали их для 

заградительного щита во время атаки, зная наперѐд, что наши 

бойцы стрелять в женщин и детей не будут. Только через полто-
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ра месяца вернулся Игорь Владимирович домой. Казалось, судь-

ба подарила ему шанс, думай и делай выводы, а он этот выбор 

уже сделал давно. Вот и после встречи Нового 1996 года соглас-

но приказу отбыл в очередную командировку, из которой дол-

жен вернуться 6 марта, накануне Международного женского 

дня. О том, что случилось в этот день, газета «Щит и меч» рас-

сказывает так: «В течение 10 часов Игорь со своими бойцами 

держал оборону на площади Минутка в городе Грозном. Даже 

ранение не вывело его из строя: он продолжал командовать бо-

ем, отражая одну за другой вылазки бандитов. Когда же закон-

чились боеприпасы, командир повѐл своих ребят в рукопашную 

против боевиков». Товарищ Игоря Владимировича, старший 

лейтенант Сергей Козлов, впоследствии напишет родителям 

Игоря о том, как мужественно сражался их сын: «Боевики дрог-

нули и стали отходить. Где-то в 15.30 часов бой утих, и коман-

дир Гуров дал команду собрать раненых и погибших товарищей 

и отходить на базу. При возвращении передовой БТР, на кото-

ром находился он вместе со своими подчинѐнными, был обстре-

лян бандитами из гранатомѐта. Одна из гранат попала прямо в 

Игоря». Так геройски погиб наш земляк за тысячи километров 

от родного дома, выполняя воинский долг во имя установления 

мира и стабильности в Чечне. На собрании офицеров и прапор-

щиков было принято решение ходатайствовать перед коман-

дующим войсками о зачислении старшего лейтенанта Лягуши-

на-Гурова Игоря Владимировича навечно в списки воинской 

части, в которой он служил до конца своей жизни». Аня оста-

лась вдовой в 22 года, а осиротевшему сыну Женьке не испол-

нилось всего и года Он, конечно, не запомнил отца живым, но, 

будучи маленьким ребѐнком, всегда находил безошибочно его 

на фотографиях. Ему ещѐ придѐтся узнать, каким замечатель-

ным человеком и прекрасным офицером был его отец. Ему есть, 

кем гордиться, ему есть, на кого равняться в своей жизни, но 

никто и никогда не заменит Жене погибшего отца. Не понимают 

Мария Павловна и Владимир Николаевич, во имя чего принесе-

на в жертву жизнь их сына Игоря? Глубокая рана скорби крово-

точит днѐм и ночью: на алтарь амбиций власть предержащих 

бросила необстрелянных мальчиков, присягавших служить Оте-

честву. Поэтому утрата о погибшем в Чечне сыне кажется им 

страшной и бессмысленной, так же как и бессмысленной была 
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гибель пятнадцати тысяч военнослужащих Советской Армии, 

погибших в Афганистане. Они навечно останутся молодыми в 

нашей памяти. Они навечно в строю, они всегда с теми, кто вы-

полняет воинский долг в данное время. «Мы вроде бы не воспи-

тывали в сыне такую черту, как ответственность, но своим при-

мером старались заложить уважение к окружающим людям и 

желание жить с пользой для общества, – вспоминает Мария 

Павловна. – Работали добросовестно на благо Родины, стара-

лись развить интерес Игоря к истории, спорту, а он вот решил 

без нас, что ему важнее: выбрал путь военного. Он с детства был 

упрямый и выносливый, добивался поставленной цели своим 

трудом. Игорь сам заработал первые деньги на магнитофон, сам 

овладел ездой на мотоцикле, был лидером в военно-спортивных 

играх в школе. Он как бы один знал, что ему нужно в жизни для 

достижения его цели. Для нас сын был опорой и надеждой, не 

было праздника, чтобы он не позвонил, не поздравил нас и род-

ных. Ласковый и заботливый с детства, он и в своей семье оста-

вил хорошую память. Таким он остался до конца». Имя Игоря 

Владимировича золотыми буквами вписано в список Героев 

Чечни, ему посвящѐн раздел в Алтайском историческом музее, 

его именем назван электропоезд, курсирующий в Алтайском 

крае. Новоеловская средняя школа носит имя Игоря Владимиро-

вича Лягушина-Гурова. Сельчане могут гордиться, что на их 

земле вырос настоящий воин, которыми всегда славилась рус-

ская земля. 

Галина Миронова 

с. Новоеловка 

ОН ШЁЛ К ПОДВИГУ ВСЮ ЖИЗНЬ 

Игорь родился 6 мая 1970 года в семье сельских учителей 

Марии Павловны и Владимира Николаевича Лягушиных. Среди 

своих сверстников он выделялся какой-то не по годам серьѐзно-

стью и исполнительностью, учился хорошо, участвовал во всех 

школьных мероприятиях. Его уважали за дружбу и поддержку 

товарищей, умение держать слово. Уже тогда в характере Игоря 

проявлялись черты настоящего лидера. Одноклассники не раз 

избирали его командиром октябрятской звѐздочки и пионерско-

го отряда, знаменосцем в пионерской дружине и комсоргом. Ро-
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дители с детства заложили в сыне ответственность за совершѐн-

ные поступки и стремление жить с пользой для общества. Ещѐ 

он отличался трудолюбием и упорством при осуществлении ка-

кой-либо цели. Воспитанный в строгости, Игорь Владимирович 

с детства знал, что можно делать, а чего нельзя, и его друзья то-

же придерживались этого же принципа. В учѐбе и спорте ему не 

было равных. Всегда подтянутый, спортивный, он был приме-

ром для всех и настоящим помощником родителям дома и в 

школе. Возглавляя отдел Боевой славы в школьном краеведче-

ском музее, Игорь проводил не только интересные экскурсии о 

подвиге жителей Новоеловского сельского совета в годы ВОВ, 

но и направлял поисковую работу среди школьников. Впослед-

ствии все эти навыки ему пригодились во время учѐбы в Ново-

сибирском Высшем Командном Военном училище внутренних 

войск МВД России, после его окончания  в 1992 году младший 

лейтенант Гуров-Лягушин был направлен на Урал в конвойную 

часть внутренних войск МВД. Позднее он перевелся в 57-й опе-

ративный полк (впоследствии – 34-я бригада оперативного на-

значения), дислоцируемый в г. Богородске Нижегородской об-

ласти. Сначала был назначен командиром взвода, затем замести-

телем командира группы специального назначения «Оборотень» 

34-й отдельной бригады оперативного назначения Приволжско-

го округа внутренних войск МВД Российской Федерации. Вско-

ре ему было присвоено очередное звание старшего лейтенанта, и 

наш земляк, по словам его командира, подавал большие надеж-

ды продвижения по служебной лестнице. Ещѐ учась в военном 

училище, Игорь Владимирович один из первых изъявил желание 

служить в спецназе. Именно здесь молодой офицер нашѐл поле 

деятельности для своих способностей и навыков. Поэтому с че-

стью он выдержал все задания, чтобы получить Краповый берет. 

Игорь пришѐл в тот вечер весь измотанный, но довольный: не 

каждый спецназовец мог пройти такие серьѐзные испытания. С 

первых дней службы офицер Гуров-Лягушин И.В. приобрѐл ав-

торитет у своих подчинѐнных, потому что никогда не лукавил, 

не малодушничал, а вместе со своими бойцами стойко перено-

сил все трудности военной жизни. Особенно это проявилось во 

время его командировок в "горячие точки» Северо-Кавказского 

региона. Никогда не забудет он беспомощность во время плене-

ния их боевиками. Офицеры и солдаты российской армии со 
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слезами на глазах видели, как бандиты, прикрываясь женщина-

ми и детьми, окружили и захватили их подразделение. И хотя 

после первой командировки в Чечню в 1994 году он был награ-

жден медалью “За отвагу”, но на душе этот осадок беспомощно-

сти всегда ощущал. Этот случай, как и десятки других примеров 

коварства и жестокости наѐмных убийц, заставляли вновь и 

вновь его более тщательно готовиться к военным операциям, 

потому что он был в ответе за жизнь своих солдат, которые ста-

рались во всѐм подражать своему любимому командиру. Коман-

дировка 1996 года была для старшего лейтенанта Гурова четвер-

той и 5 марта фактически закончилась, потому что прибыла уже 

замена. Игорь Владимирович позвонил родителям, жене, пред-

вкушая скорую встречу с маленьким сынишкой Женькой. Но 

судьба распорядилась иначе: утром 6 марта в г. Грозном недале-

ко от площади Минутка в засаду боевиков попал патруль внут-

ренних войск. Завязался бой, появились убитые и раненые. На 

выручку попавшим в окружение прибыли три БТРа, одним из 

которых командовал старший лейтенант Гуров-Лягушин, кото-

рый организовал оборону от наседавших бандитов. В течение 

дня спецназовцы отбивали ожесточенные атаки боевиков. О чѐм 

они думали, кого вспоминали в эти минуты жизни? Как готови-

лись к своему последнему бою? Благодаря рассказу оставшихся 

в живых бойцов, которых Игорь Владимирович вытащил из за-

падни, можно восстановить последние минуты его жизни. 

Любовь Чернягина 

с. Новоеловка 

МАЛЬЧИШЕК ВЫТАЩИЛ ИЗ ЗАПАДНИ 

– Да угомонись ты, Док! Займись чем-нибудь полезным, 

пока затихло, а то сейчас опять полезут. 

Продолжая набивать пулеметную ленту, старший лейтенант 

Игорь Гуров спокойно поднял глаза, глянув в объектив фотоап-

парата. Японская чудо-техника, случайно оказавшаяся в самом 

центре этого ада, который позже назовут “мартовским вспле-

ском активности боевиков в Грозном”, блеснула яркой вспыш-

кой и высунула язык цветного снимка. 

– На, держи на память. Время поставь: ровно 14.00. А с де-

лами у нас все нормально: раненые перевязаны, промедол вко-
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лот. Этим же пацанам я уже не нужен, – старший лейтенант ме-

дицинской службы Василий Присакарь, которого все называли 

Док, кивнул в сторону комнаты, где лежали тела погибших сер-

жанта Сергея Шестакова и рядового Алексея Косойкина. 

Сунув за пазуху фотоаппарат, военврач подхватил автомат 

и, придерживая рукой сумку с медикаментами, стараясь не 

мелькать в оконных проемах, занял свое место среди бойцов, 

готовившихся к отражению очередного штурма. Закончив сна-

ряжать ленту, Игорь осторожно пробрался в комнату на втором 

этаже, где расположился капитан Сергей Ионов, внимательно 

осматривавший окрестности через пролом в стене. Переброси-

лись несколькими фразами. 

– Ждать больше нечего. Если запрашивать помощь, ребят 

на подходе пожгут, а тех, кто проскочит, запрут здесь вместе с 

нами. Будем вырываться сами, – подвел итог и предложил ре-

шение Гуров. 

– Правильно мыслишь. И вырываться будем вот здесь, – 

сказал капитан Ионов Сергей, приподнявшись на локте, и кив-

нул в сторону улицы Гудермесской. – Сейчас свяжемся с базой, 

передадим координаты, пусть минометчики поработают, кори-

дор расчистят, а потом на скорости выскочим… 

Рядовой Евгений Шевченко вспоминает: « Гуров с Ионо-

вым собрали всех офицеров и прапорщиков, минуты две о чем-

то говорили, потом они отдали команду – готовиться к прорыву. 

Капитан вышел по “джонсону” на базу. Еще где-то минут через 

двадцать минометы из городка накрыли район Гудермесский, 

плотно, кучно. Когда уже все было готово к движению, еще ми-

нут тридцать лежали около машин, наблюдая за местностью. 

Передвижения боевиков не обнаружили. Видно, минометчики 

их хорошо прошерстили, расползлись “духи” по норам. Посту-

пила команда: “По машинам”. Заняли свои места, начали про-

движение вперѐд. Все бойцы расположились под броней, только 

в люках по правому и левому борту по одному наблюдателю ос-

талось. Я стоял, высунувшись по пояс, в правом люке. Капитан 

Ионов и старший лейтенант Гуров сели за башней БТРа спина к 

спине. Скорость приличная. Уже полпути проехали, как возле 

пятиэтажек попали под сильный обстрел из всех видов оружия, 

но скорость не снизили, наоборот, еще прибавили. Заработали 

башенные пулеметы наших бэтээров, “щелкунчики”, что в лю-
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ках торчали, из подствольников и огнем автоматов несколько 

огневых точек подавили. Над головой прозвучали автоматные 

очереди. Гуров с Ионовым с обоих бортов ответным огнѐм при-

давили к земле бандитов. И в этот момент воздухом по ушам 

долбануло и жаром обдало. Когда я поднял голову, то увидел, 

что офицеры лежат друг на друге, и одежда горит на них. Я по-

пытался одной рукой потушить огонь, а другой рукой стрелял из 

автомата. Да тут мы уже влетели в ворота нашей базы, где БТР 

прямо у санчасти остановился. С Даниловым схватили одеяла и 

стали огонь сбивать со своих горящих офицеров. Здесь еще бой-

цы подбежали и помогли загасить пламя. А что толку-то? Ко-

мандиры оба уже были мертвые.  Как же так, а? Почему? Сколь-

ко часов ребята в доме держались, когда старший лейтенант Гу-

ров ими командовал, – и ни один не погиб! Ведь они с Ионовым 

всех нас, считай, с того света вытащили, а сами?». Офицер 

спецназа Игорь Гуров не дожил до своего дня рождения ровно 

два месяца: 6 мая ему бы исполнилось двадцать шесть. Всего 

лишь четверть века – вот и весь его жизненный путь. Много это 

или мало? А это смотря чем измерять! Если пройденными боями 

и спасенными жизнями друзей и солдат, то получится весомо. И 

не поверит кое-кто, наверное, усомнится: да возможно ли успеть 

столько за такую короткую жизнь?! Он успел. И звезда его не 

пропала, не осталась неприкаянной на безбрежном небосводе 

истории и человеческой памяти. 

Игорь Софронов 

журнал «На боевом посту» 

ПАМЯТИ ГУРОВА ИГОРЯ 

Взрыв. Огонь. И пало небо, 

А земля взметнулась вверх… 

Золотая корка хлеба 

Отлетела… Свет померк. 

Наши русские солдаты, 

Миротворцы и бойцы, 

Просто славные ребята 

Войною шли, как праотцы. 

Не думали и не гадали, 

Где там правда, а где ложь. 
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Долг свой честно выполняли – 

Идеалов не поймѐшь. 

Гибли. Кто-то возвращался, 

Кто-то принял смерть от ран, 

Кто в плену навек остался – 

Признал и веру, и Коран. 

Кто-то же пропал без вести – 

Поиск отнял много сил… 

Ждут родители известий, 

Бога всяк за них просил. 

Только так в Руси ведѐтся, 

Издревле закон живѐт: 

Людям Память остаѐтся, 

А мать сыночка ждѐт, ждѐт, ждѐт… 

Людмила Фельдбуш 

с. Ельцовка 

ПОДВИГ ВО ИМЯ ПРАВОСЛАВИЯ 

Несколько лет назад стало из-

вестно о подвиге Евгения Родионова, 

оказавшегося со своими товарищами 

в чеченском плену. Вместе встретили 

они самые страшные дни своей жиз-

ни, вместе сделали свой выбор рядо-

вые Евгений Родионов, Игорь Яков-

лев, Александр Железняков и млад-

ший сержант Андрей Трусов. Они не 

пропустили через блокпост набитую 

оружием и боевиками машину. Следы 

крови и рукопашной схватки на месте 

пленения свидетельствовали о том, 

что без боя ребята не сдались, но си-

лы были неравны. С этого момента они неразлучно несли свой 

крест унижения и побоев, пыток и надругательств. Только позже 

родные узнали о чудовищной ошибке: не предателями, а героя-

ми оказались их дети. Евгения Родионова жестоко казнили за 

отказ отречься от православной веры и снять крестик в день его 

рождения 23 мая 1996 года. В этот день ему исполнилось всего 
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девятнадцать лет. Мать Евгения Любовь Васильевна в течение 

года искала сына по всей Чечне, 27 раз встречалась с 

ми полевыми командирами, которые за огромные деньги 

ли место захоронения пограничников, казнѐнных в селении 

мут. Ночью Любовь Васильевна Родионова и Нина Ивановна 

Железнякова со сжимающимися от горя сердцами откопали 

танки своих растерзанных сыновей. Любовь Васильевна не ве-

рила в гибель Жени, пока не нашла нательный крестик, по кото-

рому она и опознала обезглавленное тело своего сына. Матери 

собрали косточки своих детей и похоронили их на родине. На 

пятый день после похорон сына умер отец Жени Родионова. 

Мать осталась совсем одна. Только благодаря глубокой вере в 

Бога ей удалось выжить. С тех пор Любовь Васильевна Родио-

нова посвятила свою жизнь служению российской армии. Сего-

дня Евгения Родионова, как святого, почитают многие право-

славные люди не только в России, но и в других странах. Воин-

ский подвиг солдат-пограничников, пострадавших вместе с Ев-

гением Родионовым, был отмечен орденом Мужества, а подвиг 

исповеднический отмечен вниманием православной церкви к 

возможности их прославления в лике святых воинов-мучеников 

по формуле: “воин-мученик Евгений (Родионов) и иже с ним 

пострадавшие воины: Андрей (Трусов), Игорь (Яковлев), Алек-

сандр (Железняков)». На могиле Евгения Родионова в деревне 

Сатино-Русское воздвигнут православный Крест с надписью: 

«Здесь лежит русский солдат Евгений Родионов, защищавший 

Отечество и не отрекшийся от Христа, казненный под Бамутом 

23 мая 1996 года». В Горном Алтае на территории Акташского 

погранотряда воздвигнут храм в честь воина-мученика Евгения 

Родионова. 

Валентина Каркавина 

с. Троицкое 
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НАВЕЧНО В ПАМЯТИ НАРОДНОЙ 

Бердников Денис окончил Загайновскую среднюю школу и 

считался одним из лучших учеников. Его первая учительница 

Светлана Викторовна Брюханова рассказывает: «Дениска мне 

запомнился белокурым малышом-крепышом с голубыми глаза-

ми, очень любознательным. Однажды, когда он еще учился в 

начальных классах, зашел ко мне в гости и говорит: «Я пришел 

посмотреть, как вы тут живете». Посмотрел, подружился с мои-

ми детьми. Он умел дружить, поэтому и был всегда в окружении 

ребятишек». «А мне он больше запомнился взрослым, – расска-

зывает классный руководитель Дениса Раиса Васильевна Бурла-

кова. – Я его знаю хорошо, ведь я учила еще его родителей. Де-

нис был добрый, иногда вспыльчивый, но отходчивый. В классе 

он выделялся среди всех ребят, а если и не хотел что-то делать, 

поворчит, но все равно сделает. Ему была присуща черта харак-

тера – докопаться до сути, понять всѐ основательно. Этим он 

мне и нравился». Мама Дениса Надежда Васильевна вспомина-

ет: «В школе Денис постоянно участвовал в художественной са-

модеятельности. Дома «качался», железки тягал, а когда окон-

чил школу, хотел поступить в военное училище, но подвела кар-

диограмма, поэтому поступил в политехнический техникум в 

Бийске. Пока учился, играл в волейбол за команду техникума,  

приезжая домой, с деревенскими ребятами в шутку боролся. 

Они человек семь навалятся на него, а он их раскидает, как пу-

шинки. Друзей у Дениса было очень много, они и сейчас его не 

забывают. Как приезжают в Загайново, сразу идут на кладбище. 

В Чечне случайно встретился со своим другом Романом, с кото-

рым учился в Бийском техникуме. Успели только поговорить. 

Роман потом рассказывал об этой встрече: «Слышу, меня ок-

ликнули, оборачиваюсь, а навстречу – Денис. Руки по локоть в 

мазуте, и улыбка от уха до уха». Сергей Соломинцев, сослужи-

вец Дениса, видел, как подорвался на мине Денис Бердников. 

Они мечтали после армии ездить друг к другу в гости, знако-

миться с девчонками. Денис домой посылал письма, но они не 

все доходили, а в день гибели он получил три письма от родных, 

но прочитать не успел. Мама Дениса потом на могиле ему их 

прочитала. Трудно передать чувства, которые испытываешь, 

слушая воспоминания матери о погибшем сыне. И ей, и нам хо-
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чется повернуть время вспять и вернуть матери сына, Но пони-

маешь, что бессилен, и от этого становится еще больней. 3 но-

ября 2004 года Указом Президента Российской Федерации за 

мужество и героизм, проявленные при исполнении боевой зада-

чи на территории Чеченской республики, Денис Александрович 

Бердников награжден орденом Мужества, посмертно. Во время 

вручения ордена родителям староста села С.А. Королев сказал: 

«Нашему селу 280 лет, на 540 живущих сейчас человек – 350 

погибших воинов, занесенных в Книгу памяти, в числе которых 

и наш девятнадцатилетний Денис Бердников. Огромное спасибо 

и низкий поклон родителям за воспитание такого мужественно-

го героя». 

Андрей Тимохин 

с. Загайново 

СОЛДАТ МУЖЕСТВА 

Памяти Дениса Бердникова 

Человечество исстари в войнах 

Разрешает возникший конфликт. 

В этих войнах, похожих на бойню, 

Счѐт погибшим безмерно велик. 

Жаль. Недавно тот список пополнил 

Наш земляк, молодой паренѐк. 

Я Дениса не знал, но запомнил – 

Его облик по фото сберѐг. 

Ничего, что на фото всѐ чѐрное: 

Автомат, гимнастѐрка, берет, 

И лицо у него будто вздорное, 

Но глаза! В них тепло и привет. 

Служба в зоне конфликтной, военной 

На боевой машине пехоты. 

Он наводчиком был отменным, 

Был примером для своей роты. 

А в то утро… В то утро печали 

БМП получила приказ, 

Чтоб заслоном у Шкалово встали. 

…На пути оказался фугас… 

Хорошо, что я парня не знал. 



 

 71 

Если б знал, было б сердцу больнее: 

Ну, за что? За кого пострадал?! 

Разуметь никогда не сумею. 

Каждый год и луга, и поля, 

И леса оживают, и реки, 

Но его сырая мать – земля 

Приняла. Приютила навеки. 

Николай Цимбалист 

с. Троицкое 

КОРОТКАЯ ВЕЧНАЯ ЖИЗНЬ СОЛДАТА… 

Третьи сутки пути к месту служ-

бы подходили к концу. За окнами ва-

гона ничего не видно, но Денису не 

спалось. Удобно расположившись на 

полке, он думал о доме и друзьях. Так 

хотелось сказать им, чтобы не беспо-

коились, что все нормально в дороге. 

Едут тридцать пять человек и сопро-

вождающие – капитан и прапорщик. 

Капитана сразу же с чьей-то легкой 

руки окрестили «батей». Нормальные 

мужики, в дороге все познакомились 

и ехали дружно, без ссор. Уже позади 

много городов: Новосибирск, Омск, 

Челябинск. Проехали Новочеркасск, и хотя было 29 ноября, сне-

га здесь не было, повсюду веселыми клочками зеленела трава, 

но деревья уже сбросили листву. С этими мыслями заснул Де-

нис, и, наверное, снилось парню родное Загайново с тремя реч-

ками – Осиновкой, Белой и Большухой, где прошли его детство 

и юность. По прибытию в часть Дениса определили на четыре с 

половиной месяца в «учебку» для осваивания навыков операто-

ра-наводчика БМП-2. Денис понимал, что потребуется немало 

усилий, чтобы в совершенстве овладеть техникой и оружием, но 

это его не пугало. Трудностей солдат не боялся, а познавать но-

вое доставляло удовольствие, недаром в школьном аттестате и в 

дипломе Бийского техникума только «отлично» и «хорошо». 

Сначала было непросто. Денис старался чаще писать письма ро-
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дителям, зная, как ждут их дома. С большим волнением ожидал 

Денис принятие присяги, да и все ребята в этот день были какие-

то торжественно-необычные, но зато к вечеру устроили 

щий пир со сладостями, которые понавезли родители. Весь 

кабрь был наполнен до предела, и скучать особо не приходи-

лось. В очередном письме домой Дениска нарисовал 

нюю поздравительную открытку. В незатейливый листок обыч-

ной тетради он вложил всю свою любовь к маме, папе, младше-

му брату, и защемило сердечко Дениса, так захотелось вновь 

оказаться дома, среди родных. Правда, грустить пришлось не-

долго: на стрельбах развеселились. Краснодарские ребята с тру-

дом двигали озябшими руками и совсем не могли стрелять, а си-

бирские ребята лишь посмеивались: мороз минус 20 был для них 

обычное дело, при такой температуре дома никто из них и рука-

вицы не надевал. И вновь наш Денис отличился: на первых 

стрельбах он из трех мишеней поразил две. В начале января 

2003 года его по телефону поздравил подполковник Борис 

Александрович Бурлаков, уроженец Загайнова. Он передал ему 

привет от родных и близких. В очередном письме Денис попро-

сил маму выслать фотографии с проводов в армию, а, получив 

их, долго вглядывался в родные лица, как бы обращаясь к ним: 

«Пишите чаще, я скучаю». Наконец-то прошли первые трениро-

вочные стрельбы на БМП-2, в огневой городок уходили пешком, 

а возвращались на машине. Все ребята вмиг будто повзрослели 

и не балагурили, как обычно. Однажды пришла большая посыл-

ка от родителей со сладостями и необходимыми принадлежно-

стями. На мгновение промелькнула мысль: «Наверное, дорого за 

посылку заплатили?» Последнее время письма вновь задержива-

лись, и сын беспокоился: не заболела ли мама? Солдатская 

служба проходила в учениях, стрельбах, и Денис весь отдавался 

этому, стараясь постичь науку солдата-воина. Во время охраны 

парка боевых машин он ощущал огромную ответственность, ка-

залось, обычное патрулирование, но бронежилеты и автоматы с 

боевыми патронами, и строгий приказ командира говорили о 

военной обстановке. В очередном письме Денис поздравил ро-

дителей с праздниками. Отцу он пожелал крепкого здоровья и 

долгих лет жизни, маме посвятил стихи: «Мамочка, любимая, 

родная, сокровище бесценное мое, нет ничего дороже мне на 

свете, чем сердце материнское твое». Служба проходила в Севе-
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ро-Кавказском регионе, и родители очень беспокоились за него, 

но любимый сынок успокаивал их, как мог. 26 апреля состоялся 

их выпуск из «учебки». Денис  все экзамены сдал только на «от-

лично» и получил специальность оператора-наводчика БМП 3 

класса. Все находились в ожидании: кого куда отправят? Дениса 

и еще 19 лучших солдат из роты задержали для участия в параде 

9 Мая в Ростове-на-Дону. Все участники парада получили но-

венькую форму и сапоги. Все шутили по поводу того, что в час-

ти разъедутся с двумя парами сапог. Парады в Ростове и Ново-

черкасске прошли «на ура», а затем бойцы были направлены в 

46-й полк дивизии оперативного назначения «Дон-100». Вместе 

с Денисом сюда прибыли 39 солдат его части, которым пред-

стояли командировки в зону боевых действий в чеченское селе-

ние Старые Атаги, где располагалась большая часть их батальо-

на с блокпостами. Перед молодыми бойцами была поставлена 

задача: обеспечение безопасности прохождения колонн. Они пе-

реживали все трудности этой службы. Наконец, выдалась сво-

бодная минута, и он отправил письмо родным с «дембелями». 

Никто представить себе не мог, что это было его последнее 

письмо. Денис Александрович Бердников погиб 5 февраля 2004 

года при подрыве БМП-2 на фугасе у селения Старые Атаги во 

время несения боевой службы. 

Надежда Кубанова 

с. Загайново 

ПАМЯТИ ДЕНИСА БЕРДНИКОВА 

Мемориальная доска. И воин молодой на ней. 

Им так соседствовать совсем не надо. 

Лишь горстка памятных камней, 

А мамина слеза – огромным водопадом. 

Не надо доску ей – отдайте ей сынка. 

Пусть улыбнется и обнимет маму. 

Отдай, проклятая война, кого ты отняла, 

И все тогда, как раньше, станет. 

Сын снова постучит в окошко ночью 

И скажет: «Мамочка, открой, 

Я загулялся, но еще не очень…» 

В ответ услышит: «Что ты, Бог с тобой! 
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Ты заходи скорей, истосковалась мама». 

Ей хоть бы раз ещѐ сыночка увидать… 

Простите, что разбередила рану, 

Но сердцу не прикажешь замолчать. 

Надежда Кубанова 

с. Загайново 

ЕГО ХОРОНИЛИ ВСЕМ СЕЛОМ 

На прошлой неделе жители Загайнова проводили в послед-

ний путь земляка-воина, погибшего при исполнении своего дол-

га в Чечне. Денис Бердников служил достойно, был дисципли-

нированным воином, патриотом Родины, мечтавшим стать кад-

ровым военным. Он погиб. Когда же это закончится? Когда на-

ши парни перестанут погибать в горячих точках? Когда пере-

станут литься слѐзы матерей и отцов о погибших сыновьях? Во 

все времена основным составом армии русской были простые 

парни из глубинки, самые надѐжные и выносливые, мечтавшие 

вырваться в большую жизнь даже ценой своей жизни. Кто их 

спрашивал, когда их отправляли в горячие точки? Их редко 

спрашивали, чаще приказывали, и они отвечали: «Есть!» Пото-

му что так были воспитаны, потому что их деды сражались за 

Родину в годы ВОВ, потому что они исполняли наказы родите-

лей: служить честно, не посрамить чести советского солдата. 

Именно так были воспитаны Александром Петровичем и Наде-

ждой Васильевной Бердниковыми их сыновья. После окончания 

Загайновской средней школы Денис закончил Алтайский поли-

технический колледж, из стен которого вышел специалистом по 

ремонту электротехнического оборудования. 24 ноября 2002 го-

да в армию Дениса провожали всем селом. Мать смотрела на 

сына и видела, как ему тягостно и больно, но он бодрым голо-

сом крикнул: «Ну, что, пацаны, не подведѐм наш Алтай!» И все 

хором крикнули: «Нет, не подведѐм!» Надежда Васильевна рас-

сказывает, как сын старался их успокоить в своих письмах, а она 

ему постоянно писала, как бы заклиная: «Хоть бы ты, сынок, не 

попал в горячую точку». Но судьба распорядилась по-своему: 

Бердников Денис не только попал в Чечню, но и участвовал в 

боевых действиях. Оттуда родители получали очень редко 

письма, хотя сын писал часто: «Через две недели уеду в коман-
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дировку, тогда письма будут идти долго. И самое главное, мама, 

если от меня не будет писем долго, то не переживай. Знай, что 

со мной ничего не случится. Не беспокойтесь за меня, всѐ будет 

со мной нормально». Из командировки Денис не вернулся: он 

погиб 5 февраля 2004 года у населѐнного пункта Старые Атаги. 

Во очередной операции против боевиков БМП, в которой нахо-

дился наш земляк, подорвалась на фугасе. Весь экипаж погиб. 

Все погибшие были удостоены ордена Мужества посмертно, в 

том числе и наш Денис. 
Трое суток в пути, трое суток без сна. 
Впереди – неизвестность, впереди – тишина. 
Позади родной дом, вся большая семья. 
Впереди – лишь война, впереди – Чечня. 
Только мама не спит, ее сердце болит. 
Ждет сыночка она, с тишиной говорит. 
Не вернется сынок: он украден войной, 
Маме горько и плохо, очень пусто одной. 
К ней пришла вдруг беда, ворвалась незваная, 
И похоронкою вползла змеюка окаянная. 
Всем остаѐтся лишь одно: стоять и горько плакать. 
Погиб наш сын, друг и брат, ушел он безвозвратно. 
И никогда не слышать нам, как громко он смеется, 
Ушел в небытие и к нам он больше не вернется. 
Простились мы с тобой, Денис, а время так бежит. 
Тебя нет с нами много лет, но нам-то нужно жить. 
Чтоб помнить, плакать о тебе, сыночек наш родной! 
Ты знай, что мы всегда с тобой, Денис наш дорогой! 

Зоя Истрафилова 

с. Загайново 

МЫ ПОМНИМ ТЕБЯ, ЮРА! 

В 1991 году в село Краснояры из Солтонского района пере-
ехала семья Ерѐмушкиных Любови Николаевны и Александра 
Ивановича, у них было два сына. Юра пошѐл учиться во второй 
класс. Привела его в школу мама Люба, для которой он был 
первым помощником. Из воспоминаний первой учительницы 
Козловой Зинаиды Михайловны: «Я была поражена тем, как 
восторженно Юра рассказывал о природе нашего села. Он и 
своих одноклассников зачаровывал рассказами о рыбалке, похо-
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дами в лес за грибами и ягодами». Мы, коренные жители села, 
не знали, где лучше посидеть на берегу с удочкой, и чтоб обяза-
тельно клевало, или куда отправиться за грибами. Это всѐ знал 
Юра. У него было много друзей». Одноклассница Жирова Кри-
стина в своих вспоминает: «Однажды в воскресенье мы решили 
сходить классом в поход. Каждый взял с собой небольшую сум-
ку с продуктами, а у Юры в сумке оказались те вещи, которые в 
походе просто необходимы: спички, кора, всякая приправа, о 
чѐм никто из нас не побеспокоился. А когда стали разводить 
костѐр и устанавливать палатку, поняли, что вся надежда только 
на Юру. Он просто заразил всех весѐлым настроением и смехом, 
рассказывал, каких рыб он ловил, как кедровые шишки доста-
вал. Он был очень надѐжным, с таким в разведке не страшно». 
Получив свидетельство о неполном среднем образовании в 1999 
году, Юра решил работать в колхозе, где его отец работал меха-
низатором. Он был таким же, как все мальчишки и девчонки: 
весело смеялся, бегал в школу, любил своих родных и близких – 
любил жизнь. Ему бы жить и жить, радовать мать, отца, воспи-
тывать детей, быть им надѐжной опорой, но судьба и обстоя-
тельства распорядились иначе. 20 мая 2001 г. Юра был призван 
в армию, в течение шести месяцев проходил службу в учебном 
пункте Дальневосточного военного округа. Получив должность 
водителя мотострелковой роты, наш земляк был направлен для 
дальнейшего прохождения службы в Северокавказский военный 
округ. Служил честно. За время службы зарекомендовал себя 
только с положительной стороны. Из характеристики: 
«…Пользуется заслуженным авторитетом у командования и то-
варищей по службе. Военную тайну хранить умеет. В экстре-
мальных ситуациях сохраняет выдержку и самообладание». Сам 
Юра в одном из писем домой писал о том, что время летит бы-
стро, пройдѐт несколько месяцев, и он приедет домой, а закон-
чил письмо словами: «Служба пройдѐт незаметно. Вернусь я в 
родные края. И встретит меня на пороге любимая мама моя». И 
вот он – бой. 14 августа 2002 года рота, в которой проходил 
службу гвардии рядовой Ерѐмушкин Юрий, блокировала южные 
окраины города Грозный. Около 11 часов стало известно, что в 
лесу, вблизи опорного пункта, на котором находились наши во-
еннослужащие, действует банда. Капитан Коробовский возглав-
лял разведывательную группу, в составе которой и был наш 
Юра. Из своего гранатомета Юрий уничтожил расчѐт гранато-
мѐтчиков противника. Вместе с командиром он преследовал 
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противника и не заметил в высокой траве мину-растяжку. Бла-
годаря мужеству и отваге гвардии рядового Юрия Ерѐмушкина 
и капитана Коробовского, погибших в результате взрыва, ос-
тальные члены разведгруппы остались живы. Юра погиб в Чеч-
не, когда ему было всего 19 лет. Страшную весть о гибели сына 
узнали из телеграммы: "Ваш сын погиб при выполнении боевого 
задания…”. Эти скупые строки больно откликнулись в сердцах 
родных, близких, одноклассников. Слѐзы застлали глаза, слѐзы 
отчаяния, беды, горя. Всѐ село облетела трагическая весть о ги-
бели Юры. 30 августа 2002 года жители нашего села прощались 
со своим земляком. Для всех односельчан Ерѐмушкин Юрий так 
и останется милым юношей высокого роста, с прекрасным от-
крытым лицом и лучистыми глазами. 9 октября 2006 года ука-
зом Президента Российской Федерации за мужество и отвагу 
Юрий Александрович Ерѐмушкин награждѐн орденом Мужест-
ва и медалью «За заслуги перед Отечеством 2 степени» по-
смертно. Вековая мудрость гласит: «Мужчина должен построить 
дом, посадить дерево, вырастить сына». Ничего из этого не ус-
пел сделать наш земляк, но его подвиг – это целая жизнь и веч-
ная память в наших сердцах. 9 декабря – День Героев Отечества, 
когда в нашей школе проводится торжественная линейка памяти 
Юрия Ерѐмушкина. На Мемориальной доске родное лицо Юры 
Ерѐмушкина, который как бы встречает и провожает нас каж-
дый день. 

Ольга Брайко 

 с. Краснояры 

ПОДВИГ ВО ИМЯ ОТЕЧЕСТВА 

Ерѐмушкин Юрий Александрович родился 10 июня 1983 

года, учился в Красноярской школе Троицкого района. С боль-

шим желанием пошѐл служить в армию. Службу проходил в г. 

Грозном в сухопутных войсках. Рядовой Ерѐмушкин Юрий, 

гранатомѐтчик мотострелковой роты мотострелкового батальона 

70-ого гвардейского мотострелкового полка 42-ой гвардейской 

мотострелковой дивизии 58-ой армии, погиб 14 августа 2002 го-

да, подорвавшись на самодельном взрывном устройстве. Он на-

граждѐн орденом «Мужества» и медалью «За заслуги перед 

Отечеством 2 степени» посмертно, похоронен в с. Краснояры. В 

Красноярской школе установлена Мемориальная доска памяти 
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Ерѐмушкина Юрия Александровича. Здесь он учился, отсюда 

уходил в армию. В Чечне Юра не прослужил и двух месяцев. 

Его батальон входил в штурмовую группу. Получены сведения, 

что по их участку в лесу прорывается банда боевиков. Создали 

разведгруппу. Юрий вместе с капитаном Коробовским шли впе-

реди. Веерная растяжка – и все… Юре было всего 19 лет, также 

как и его деду, Ерѐмушкину Николаю Николаевичу, рядовому 

Советской Армии, мужественно защищавшему Родину в годы 

ВОВ. Гвардеец Ерѐмушкин Н.Н. родом из Солтонского района 

Алтайского края, его отец и дед всю жизнь были связаны с зем-

лѐй. Да вот не пришлось пахать землю их Коленьке: он погиб в 

годы ВОВ. Вместе с товарищами боец Ерѐмушкин на подруч-

ных средствах стал переправляться через широкий Днепр 26 

сентября 1943 года, но внезапно фашисты начали массирован-

ный обстрел и потопили плоты с нашими бойцами. Николай 

Ерѐмушкин вместе с уцелевшими товарищами переправились 

через реку и захватили траншеи противника, а через несколько 

дней, 21 октября 1943 года, он погиб у деревни Новая Лутапа в 

Гомельской области. За свой подвиг девятнадцатилетний Нико-

лай Ерѐмушкин удостоен Золотой Звезды Героя Советского 

Союза. Пройдѐт 59 лет, и его девятнадцатилетний внук Юрий 

Ерѐмушкин погибнет тоже при выполнении боевого задания в 

Чечне. С раннего детства Юра целыми днями пропадал на речке 

с удочкой, изучив все тропинки в лесу и полях. От своих пред-

ков юноша унаследовал крестьянскую хватку, основательность 

и смекалку. Людой труд был ему в радость. Он и в походе был 

незаменимый: костѐр разведѐт, обед приготовит, расскажет о 

жизни обитателей природы. Рослый и крепкий Юрий был ува-

жаем и любим своими друзьями. Он и в армию пошѐл служить с 

большим желанием, не ведая, что через несколько месяцев по-

гибнет при выполнении боевого здания. Сначала его служба 

проходила в Хабаровске, где он овладевал навыками водителя 

БМП-3, затем был направлен на Северный Кавказ. Гвардии ря-

довой Ерѐмушкин 14 августа 2002 года в составе штурмового 

отряда участвовал в разведывательно-поисковых действиях на 

окраине Грозного. В тот день бойцы обнаружили группу воору-

жѐнных боевиков, которые направлялись к жилым домам горо-

да. Прицельным огнѐм из ручного гранатомѐта боец Ерѐмушкин 

уничтожил расчѐт АГС противника, который прикрывал отхо-
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дивших бандитов. Одним из первых он бросился преследовать 

боевиков и не заметил в высокой траве растяжку мины. Послед-

нее, что увидел молодой боец – это огненный взрыв перед гла-

зами. Судьба и смерть его деда Николая Ерѐмушкина повтори-

лись с жизни внука Юрия Ерѐмушкина. Им было всего девятна-

дцать лет. 

Андрей Тимохин 

с. Краснояры 

ОСТАЛСЯ МОЛОДЫМ НАВЕКИ 

 «Где-то в далѐкой от нас Чечне 

погиб мой бывший ученик Юра Ерѐ-

мушкин. Где найти такие слова, что-

бы утешить родителей, если даже мне 

показалось, что рухнул мир? Я учила 

Юру со второго класса. Он, как толь-

ко появился в классе, заворожил всех 

рассказами о чудесной природе род-

ного села. Мальчик прекрасно знал 

все окрестные места, особенно рыбо-

ловные и ягодные. Это был незаме-

нимый помощник своих родителей, 

он не боялся никакой работы, делал 

всѐ быстро и старательно. Можно бы-

ло бы позавидовать той девушке, которая стала бы его женой. 

Про таких ребят, как Юрий Ерѐмушкин, можно сказать: «Как за 

каменной стеной». Он вызвался служить в горячей точке не-

спроста: всѐ торопился быстрее вернуться домой, к друзьям, без 

которых он и не мыслил свою жизнь. Он был для всех незаме-

ним, часто рассказывал о красоте природы, о своих приключе-

ниях и интересных находках. Свою судьбу Юра мечтал связать с 

родным селом, пойти по стопам отца, став механизатором. 

Мальчик был настолько физически развитый, что легко доби-

вался прекрасных результатов на районных соревнованиях по 

легкой атлетике и баскетболу. На вопрос, кем хочешь стать, от-

вечал: «Человеком, чтобы приносить пользу обществу», – так 

пишет о своѐм любимом ученике его первая учительница, кото-

рая выразила мнение всех педагогов и учеников Красноярской 



 

 80 

школы. Он и в горячей точке стал любимцем сослуживцев и ко-

мандира роты Коробовского Василия Викторовича, который 

часто доверял Юрию сложные задания, брал его с собой в раз-

ведку, зная, что на него можно положиться. Вот и на этот раз, 

получив сводку о том, что в лесу по их участку прорываются 

бандиты, созвал 20 разведчиков, в числе которых находился и 

наш земляк. Разведгруппа начала оттеснять врагов с вверенного 

их участка. Впереди вместе с командиром роты шѐл Ерѐмушкин 

Юрий. Они, преследуя бандитов, не увидели в высокой траве 

веерную растяжку мины. Погибшие были иссечены смертель-

ными осколками, а остальные бойцы получили ранения. Так ге-

роически погиб наш земляк в далѐкой Чечне. Ему было всего 

девятнадцать лет. Похороны Юрия состоялись в селе Красно-

яры, куда наш земляк мечтал вернуться после армии. Юру хоро-

нили всем селом. В почѐтном карауле у гроба застыли солдаты 

воинской части из с. Заводского. Салют прощания, боль, слѐзы 

родных и близких, поминальные речи не заменят Любови Нико-

лаевне и Александру Ивановичу любимого сына, которого отня-

ла проклятая война. И даже горячая речь старшего лейтенанта 

Мухаметшина, сопровождавшего «Груз-200» из Чечни с телом 

Юрия, не вернѐт его им: «Солдаты погибают достойно, героиче-

ски. Это их путь. Путь воина, путь сына, путь патриота, отдав-

шего свою жизнь во имя Отечества». 

Василий Сыроежкин 

с. Краснояры 

ЧЕЧНЯ 

Весна! Деревья расцветают, 
Ручьи бегут, и тает снег, 
А люди об одном мечтают, 
Чтоб кончилась война в Чечне. 
Чечня! От одного лишь слова 
По телу пробегает дрожь. 
И матери рыдают снова: 
«Ты только сына моего не трожь. 
Не трожь! Не для тебя растила. 
Не трожь! Ведь у меня сынок один. 
Я б всѐ правительству простила, 
Лишь только бы вернулся сын. 
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Афганистана было мало? 
Теперь в Чечне идѐт война. 
И что за жизнь теперь настала? 
Осталась я совсем одна. 
И где ж теперь любимое чадо? 
Живой ли мѐртвый? Бог судья. 
Мне в жизни ничего не надо: 
Вот только б сын вернулся навсегда». 

Елена Зенчук 

с. Краснояры 

ЗАЩИТНИКИ ОТЕЧЕСТВА 

14 августа 2002 года страшная весть о гибели Ерѐмушкина 
Юрия мгновенно облетела село Краснояры: «Нет, не может 
быть! Не может быть!» И в каждом сердце, как удар молнии: 
«Убили!». Жизнь в селе как бы замерла. Тишина и скорбь. Всем 
казалось, что это страшный сон. И этот сон, как ночной кошмар, 
обязательно уйдѐт. Но этот страшный сон так и остался в нашей 
памяти. 

 
Как тяжело, когда хоронят юных, 
Ах, не вчера ли в школу он ходил. 
Перебирал твои, гитара, струны, 
Был весел, оживлѐн, с друзьями мил. 
И что ж, несут его в могилу 
Любил он мать, отца, братишку, солнце… 

 
Из воспоминаний учительницы Зинаиды Михайловны Коз-

ловой: «Юра очень любил деревенскую жизнь и очень тонко 
чувствовал природу: лес, с его грибами и ягодами, реку, с еѐ 
рыбными местами. Всѐ это Юра знал хорошо. Любил купаться, 
бродить по лесу. У него было много друзей. А ещѐ Юра часто 
помогал отцу и мечтал о самой мирной профессии на земле – 
растить хлеб, как и его отец». 

 
Я патриот. Я воздух русский. 
Я землю русскую люблю 
И верю, что нигде на свете 
Другой такой уж не найду. 
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Чтоб так пахнуло на рассвете, 
Чтоб дымкой ветер по песку, 
И где ещѐ найти такие 
Берѐзки, как в родном краю. 
 

Когда Юре исполнилось 18 лет, он, как многие мальчишки, 
получил повестку и 22 мая 2001 года ушѐл в армию. Попал в 
Хабаровское учебное подразделение и получил специальность – 
водитель БМП-3. 19 ноября был направлен во Владикавказ. Юра 
был дисциплинированным и исполнительным, проявлял настой-
чивость в выполнении поставленных задач, пользовался автори-
тетом у командования и товарищей по службе. В экстремальных 
ситуациях сохранял выдержку и самообладание. Юра всегда 
был надѐжным человеком. Во время боя с бандитами он из сво-
его гранатомѐта уничтожил бандитский расчѐт, а затем вместе с 
бойцами стал прочѐсывать местность. На пути преследования 
была высокая трава, и они не заметили растяжку. Юра и его ко-
мандир Коробовский скончались от многочисленных осколоч-
ных ранений в голову 14 августа 2002 года. 

 
Граммы металла в остывшей груди. 
Юрки не стало, суди, не суди. 
Горько и страшно словами сорить, 
Как о вчерашнем, о нѐм говорить. 
Разве поверю, разве пойму, 
Если потеря противна уму. 
Если на свете стоит тишина, 
Если у смерти такая цена? 
 

Юра часто писал домой, пока не попал в зону боевых дейст-
вий, мечтая, как его встретят милая мама, отец, друзья. Действи-
тельно, он вернулся раньше намеченного срока, и его встречали 
все: родные, близкие, друзья, одноклассники, стар и мал. Все 
понимали, что так быть не должно, это несправедливо. Смерть 
взяла не того человека: Юрка должен был жить! 

 
Как мало лет прожил он. Девятнадцать. 
Но миг подвига больше, чем года. 
И неужели нужно умереть, чтобы остаться, 
Остаться в наших душах навсегда. 
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Проводить Юрия в последний путь пришло всѐ село. В по-
чѐтном карауле у гроба застыли солдаты из воинской части. 
Гроб с телом солдата несут на руках. Несут по родной улице 
мимо мемориала Воинской Славы. Этот памятник поставлен од-
носельчанам, в том числе и его деду Николаю Николаевичу 
Ерѐмушкину, Герою Советского Союза, погибшему в 1943 году. 
Прощальный салют. Как горько видеть в страшном горе мать! 
Мы головы склоняем низко и повторяем: «Земной поклон вам за 
ваших сыновей». И всѐ-таки Юра вернулся в родное село, вер-
нулся сюда навсегда, чтобы застыть на Мемориальной плите в 
родной школе, стены которой хранят его голос, его шаги. Нам 
нельзя забывать о том, что Юра был замечательным парнем, 
учился в нашей школе, ходил по еѐ коридорам, сидел за нашими 
партами, шутил, смеялся, дружил…Таким остался в нашей па-
мяти Юрий Ерѐмушкин, отдавший жизнь ради мира на россий-
ской земле. 

Александр Кашперов 

с. Краснояры 

ПАМЯТИ ПАВШИХ В ЧЕЧНЕ 

В мире так хорошо! Солнце лаской дарит. 

Сел подтаявший снег, кружевами, пленя. 

Уж небес глубина с синевой говорит, 

Воздух дышит весной, щебетаньем, звеня. 

На дворе уже март. И хоть дуют ветра, 

И, бывает, пурга, завывая, гудит, 

И мороз своей властью силѐн по утрам, 

Но уже о весне всѐ, ликуя, твердит. 

Только радость давно уж померкла в сердцах, 

Нет покоя стране, душу горечь мутит, 

Отсвет грозных пожарищ лежит на висках, 

За судьбу сыновей страх повсюду разлит. 

В материнских глазах притаилась печаль, 

Раньше времени складки у губ залегли, 

На Россию опущена скорби вуаль 

За ребят, что в гробы раньше срока легли. 

Каждой новой бедой каждый вновь поражѐн, 

Но не хочет никто дать конкретный ответ: 

За какие святыни тот мальчик сражѐн 
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И конец преступлениям будет иль нет?! 

Как же в мире светло! Солнцу б счастье дарить! 

Все к встрече весны уж готовы давно. 

Но кого Матерям и невестам корить, 

Что им траур по милым носить суждено?! 

Что пустыня и холод для них на года? 

Что не солнечным шаром, а диском пустым 

Будет небо украшено им навсегда 

И калитки родной будет скрип холостым?! 

Кто ответит на рвущийся сердца крик: 

– Для кого, для чего мы отдали детей?! 

Будет снова немым, безответным язык… 

Будет общею болью боль сирот-Матерей. 

Людмила Фельдбуш 

с. Ельцовка 

КУКУШКА С НАМИ БУДЕТ ГОВОРИТЬ 

В Троицкой средней школе 

№1 учился мальчишка, шаловли-

вый, драчливый, но бесконечно 

добрый. Именно такие ученики 

при встрече с бывшими учителями 

особенно внимательны, душевны 

и благодарны. Геннадий Зотов 

воспитывался в многодетной тру-

долюбивой семье, где всѐ было 

построено на доверии и любви. 

Владимир и Татьяна Зотовы всю 

свою силу положили на выжива-

ние семьи в тяжѐлые годы пере-

стройки, когда и их дети были за-

действованы в этом процессе вы-

живания. Каждый из них отвечал за определѐнную работу по 

хозяйству. Старший Саша учился легко, помогал младшему бра-

тишке во всѐм. Братья очень любили сестрѐнку Неллю, опекали 

и поддерживали еѐ. В поисках лучшей доли семья Зотовых пе-

реехала в деревню Силино Кемеровской области, откуда и при-

зывались в армию сначала Саша, а затем в 2000 году Геннадий. 
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Сюда же 27 января 2001 года был доставлен «Груз-200» с телом 

девятнадцатилетнего защитника Отечества Зотова Геннадия, ко-

торого похоронили со всеми почестями. Накануне вместе с из-

вещением о смерти их сына Татьяне Николаевне и Владимиру 

Александровичу вручили письмо от командира воинской части, 

где он писал: «Девятого января 2001 года около четырѐх часов 

утра вооружѐнные бандформирования предприняли попытку 

захвата командно-наблюдательного пункта батальона. Благодаря 

решительным действиям военнослужащих и лично Вашего сы-

на, рядового Геннадия Зотова, планы бандитов были сорваны». 

И далее – благодарность за хорошее воспитание сына, геройски 

погибшего за Отечество. Геннадий скончался с осколком в 

сердце, как и его дед в ВОВ. Что Геннадий в это мгновение ду-

мал, пока работало сознание и сердце отстукивало последние 

секунды? О доме, не построенном для семьи, или о первой своей 

любви? А может, он шептал имя мамы и сестрѐнки, не успев по-

нять, что умирает? Наверное, ему было очень больно, но он со-

брал остаток своих сил, чтобы превозмочь эту боль и жить 

дальше. Поэтому Гена поседел. Он не спрятался за броню танка, 

а выполнил свой воинский долг достойно и мужественно.  

И только образ матери, еѐ любимые руки и голос были с ним в 

эти последние мгновения жизни. Возможно, он вспомнил еѐ ко-

лыбельную песню: «Баю-баюшки-баю, не ложись ты на краю: 

придѐт серенький волчок, схватит». Но не волчок, а война-

волчица отняла, раздавила молодую жизнь. За что? Этот вопрос 

задавали не только родители, рыдавшие над гробом сына, но и 

учителя, и одноклассники Геннадия, собравшиеся на вечер па-

мяти в ТСШ№1, где он окончил девять классов. Все вспоминали 

о нѐм, рассказывали забавные случаи из школьной жизни, и мне 

запомнился весенний денѐк, когда мы всем классом ходили на 

экскурсию к Большой Речке. Девочки собирали цветы, мальчики 

гонялись за первыми жучками, а Гена исчез. Неожиданно он 

появился и объявил всем загадочным голосом: «Тихо! Сейчас 

кукушка будет с нами говорить». И, действительно, в лесу раз-

далось первое несмелое «ку-ку», потом кукушка зачастила, от-

считывая кому-то счастливые годы жизни. Ребятишки побежали 

по дороге, а Гена всѐ слушал кукушку, насчитавшую ему значи-

тельно больше тех лет, чем он прожил. И пусть эти не прожитые 

им годы перейдут в вечную память о простом русском парне, 
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который в минуту испытаний оказался «самым полезным чело-

веком», как Тихон Щербатый в романе Л.Н. Толстого, как Алек-

сандр Матросов или как земляки: Лягушин-Гуров Игорь, Кол-

манов Николай, Бердников Денис, Ерѐмушкин Юра. Читаю 

письма Гены с войны, в каждом он считает, сколько ему оста-

лось служить в «армейке», а оставалось всего три месяца. В 

конце письма Гена всегда рисовал свою ладонь и ставил под-

пись. Я знаю эту руку Гены: он еѐ рисовал ещѐ в школе, когда 

писал сочинения и диктанты. Он как бы хотел оставить такую 

память о себе, где на каждом нарисованном пальчике было его 

послание ко мне, его учителю и классному руководителю. Такие 

послания остались у родителей и друзей: «Папа, мама, я, Саша, 

Нелля. Видишь, мама, я – ваша серединочка». Последнее письмо 

Гены было написано за несколько дней до его гибели, в нѐм бы-

ло видно, как тоска по дому давила парня: «Мама, напиши в 

следующем письме, каким я был в детстве? Какие книги читал? 

Какие песни ты мне пела?» Не успел получить ответ любимый 

сынок Гена, которого Татьяна поддерживала ласковыми слова-

ми и забавными рассказами о его детстве. За все месяцы суровой 

службы в Чечне сыновья ни разу не попросили посылок и денег, 

не ныли и не проклинали суровые армейские будни: они стойко 

переносили все тяготы. Геннадий, выросший в тяжелых матери-

альных условиях, очень любил овсяное печенье, мечтая зарабо-

тать после службы денег и купить целых три килограмма люби-

мого лакомства для всей семьи. Только люди с тѐплой душой и 

добрым сердцем могут по-настоящему радоваться мелочам. Та-

ким вот был и остался в нашей памяти мальчик, ставший героем 

необъявленной войны. Часто перебирают родители Зотовы бое-

вые награды своего погибшего сына: орден «Мужества», медаль 

«За заслуги перед обществом», и сердце сжимается от боли и 

тоски. Силинская школа, где перед армией учился Геннадий Зо-

тов, носит его имя, но только не заглушить боль материнского 

сердца никакими наградами и почестями: лучше бы живой сы-

нок был рядом. 

Надежда Завьялова 

с. Троицкое 



 

 87 

 

СКАЖИ, КУКУШКА? 

«Скажи, кукушка, сколько лет я проживу на свете?» – 

Спросил мальчишка по весне кукушку на рассвете. 

И птица щедрая ему накуковала очень много 

Годков счастливых на земле и жизни  долгой. 

Мальчишка вырос, возмужал телом и сознаньем, 

Но в памяти своей хранил кукушки предсказанье. 

Настало время долг отдать народу и Отчизне: 

Он в армии служил и стал бойцом отличным, 

Старался выполнять наказ родителей и деда, 

Прошедшего войну с начала до Победы. 

Дед в ту войну погиб с осколком в сердце, 

А внук погиб зимою на войне чеченской. 

Он умирал в чужих горах, истекая кровью, 

А детские уста шептали: «Мамочка, мне больно». 

Геннадий жизнь любил, в удачу верил до конца, 

Он тосковал в Чечне, хотел увидеть маму и отца. 

Но «Груз-200» был доставлен в деревню на закате, 

И плакала семья навзрыд о мальчике-солдате, 

Который в девятнадцать лет закончил путь земной, 

Так рано поседевший, он в мир ушѐл иной. 

Нет, не ушел, он с нами навсегда: 

Пока мы помним, горит его звезда. 

Валентина Каркавина 

с. Троицкое 

ОН УШЁЛ В БЕССМЕРТИЕ 

Дедушки моих внуков погибли в ВОВ. Петр Иванович умер 

с осколком в сердце на Карельском фронте. Не дожил до Побе-

ды и Пѐтр Михайлович. Они не знали тогда, что через пятьдесят 

лет их внукам Александру и Геннадию придѐтся воевать в Чеч-

не. Сначала призвали Александра, который долгое время не со-

общал родителям о своем пребывании там, не хотел волновать, 
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тем более о тяжѐлой контузии. Мы места себе не находили и 

были уверены, что младшего-то Гену не постигнет участь вое-

вать в чужих горах. Но ещѐ не вернулся с чеченской войны Са-

ша, как там оказался Геннадий. Он не выделялся ни ростом, ни 

статью, был обыкновенный мальчишкой, подвижный и общи-

тельный, таких называют на Руси «рубаха-парень». Его призва-

ли в танковые войска, и Гена был очень рад этому: быть танки-

стом в армии не только почѐтно, но и ответственно. В тот зло-

получный день, 9 января 2001 года, Геннадия отправили в кара-

ул вместо заболевшего товарища. Он всю ночь добросовестно 

нѐс службу, радовался наступившей весне и скорому возвраще-

нию домой. Однако, его мечте не суждено было исполниться: в 

четыре часа утра бандиты напали на блокпост, открыв шкваль-

ный огонь из гранатомѐтов. Они надеялись застигнуть бойцов 

врасплох, но Геннадий успел поднять бойцов в ружьѐ. Несколь-

ко часов они отбивались от бандитов, огонь которых был на-

столько плотный, что многие бойцы погибли в этом бою, в том 

числе и мой внук Геннадий. Его земляк из Барнаула Меркурьев 

Александр рассказал Татьяне и Владимиру о последних минутах 

жизни их сына: «Благодаря Геннадию, многие наши бойцы ос-

тались живые. Ведь он оказался практически на передней линии 

огня, один из осколков снаряда пробил его сердце. Когда мы 

подняли Гену на руки, он был уже мѐртвый». Через несколько 

недель гроб с телом нашего Геночки вместе с осколком снаряда, 

который товарищи вытащили из его сердца, был доставлен в ро-

дительский дом. Мы смогли посмотреть на своего родного сы-

ночка и внука только через специальное оконце гроба, но и это-

го было достаточно, чтобы понять, что смерть в одну минуту 

сделала его седым. Его оплакивали не только родные, но и лю-

бимая девушка, с которой Геннадий переписывался все эти го-

ды. По трагической случайности, она недолго пережила его, те-

перь они покоятся на одном кладбище. Мальчики, ставшие 

мужчинами на войне. Откуда они берутся? Кто их ведѐт к под-

вигу? В нашей семье всѐ было построено на любви, и хотя не 

было достатка в семье, но жили дружно. Детей называли ласко-

выми словами, старались приучить к труду. Когда жили в селе 

Троицком, печку топили дровами, воду возили с колонки. Гена 

рос маленьким и худеньким, но сам перетаскивал тяжѐлые фля-

ги в дом. Я отговаривала его, мол, тяжело, надорвѐшься. А Гена 
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отвечал: «Ничего, баба, я сильный!» Так же он писал в письмах 

с войны: «Бабушка, за меня не переживай, я справлюсь. Ведь 

дед был танкистом и пулемѐтчиком, и я танкист, надейтесь на 

меня, я вас не подведу. Свой танк я освоил не хуже деда». С дет-

ства малыш любил хозяйствовать по дому: убирал, подметал, 

готовил еду и всегда старался чем-нибудь удивить нас. Гена и в 

письмах умел поддержать и ободрить меня и родителей. Бывало, 

испишет все листочки, нарисует какие-нибудь цветочки, под-

пишет стихами. Я сейчас перечитываю эти письма, и сердце моѐ 

обливается кровью, золотое  было дитѐ, наша радость и опора. 

Они вместе с Сашей сестрѐнку Неллю оберегали. За две недели 

до своей смерти Гена прислал письмо, где сообщил, что бросил 

курить, а ещѐ он попросил у меня прощение за все неприятно-

сти, что мне доставил. Бывая в Силинской школе, я вижу, с ка-

ким почтением относятся к подвигу моего внука Геннадия Зото-

ва. Я очень рада, что о нѐм не забыли и на земле Троицкой, что 

его имя увековечено на Мемориальной доске в ТСШ№1. И 

вновь приходят в моей памяти слова Гены: «Бабушка, я здесь 

многому научился и многое понял: нужно жить так, чтобы всем 

окружающим людям было светло и хорошо!» Теперь мы нашего 

Геночку называем «Светлячком». Как горьковский Данко, он 

совершил подвиг во имя спасения своих товарищей. 

Валентина Желаева 

с. Силино 

МЕМОРИАЛЬНАЯ ДОСКА 

В школьном зале тревожно: на экране портрет. 

До сих пор нам не верится, что Геннадия нет. 

В этой школе учился он, очень быстро мужал. 

Куковала кукушка - Гена годы  считал. 

Насчитала так много! Жить бы парню да жить! 

Но коварный осколок прямо в сердце летит. 

Гена умер мгновенно, паренька больше нет. 

Лишь на школьном фасаде в чѐрной рамке портрет 

                                                                             Татьяна Горлова 

с. Троицкое 
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МАЛЬЧИК НЕ ВЕРНУЛСЯ С ВОЙНЫ 

Уходят парни в армию служить, 

Несут достойно службу там ребята. 

Отчизну должен каждый защитить 

И выполнить священный долг солдата. 

Уходят парни Родине служить 

Из сѐл и городов Алтая, 

А по-другому и не может быть - 

Судьба солдатская такая… 

Геннадий Зотов – наш земляк, 

Учился в школе первой он когда-то. 

Подрос парнишка быстро так, 

И вот он в карауле с автоматом. 

На боевом посту солдат 

Нѐс службу честно и достойно, 

Но разорвался вдруг снаряд: 

Геннадий принял смерть спокойно. 

Погиб наш мальчик – не вернуть. 

Какое горе для родных и близких?! 

Мы будем помнить его, чтить, 

Пусть память наша станет обелиском. 

Татьяна Горлова 

с. Троицкое 

НОВОСЕЛЬЕ СО СЛЕЗАМИ НА ГЛАЗАХ 

Здесь не пили шампанского, не пускали первой в дверь 

кошку и не получали поздравлений от немногочисленных гос-

тей. Потому что это было особое новоселье: за погибшего сына 

Геннадия Зотова. Нас трое в комнате: Владимир, Татьяна – ро-

дители Гены и я. Но ни на минуту не покидает ощущение, что 

есть и четвертый – незримый. Что он слышит или наблюдает за 

нами. Начинаешь замечать за собой, что ты постоянно смотришь 

на дверь и ждешь, что она вот-вот откроется и непременно вой-

дет он – главный хозяин этой прекрасной квартиры. Я беру себя 

в руки и вновь вспоминаю тот злополучный январь 2001 года, 

когда молодой капитан Вооруженных Сил привез из Чечни цин-

ковый гроб с телом Гены Зотова. Капитан долго вез этот тяже-

лый груз «200»: ведь в жизни не все так просто, как в фильмах, 
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даже документальных. Вот и получилось, что девять поминаль-

ных дней застали измотанного командира с телом его бойца-

танкиста в дороге. Но даже не дорога была мучительной – са-

мым мучительным и горьким было возвращать отцу с матерью 

уже не сына, а только его тело. Воинский салют, слова, алые 

гвоздики на припорошенном белом снегу на могилке Гены и 

поминальный обед – это все суета из сует. Гроб с телом девят-

надцатилетнего сибиряка Геннадия Владимировича Зотова, на-

крытый российским знаменем, стоял в Силинской школе, где 

Гена, хотя немного, но все же учился. Семья же его жила в не-

скольких километрах от этого села в сторожке бывшего пионер-

ского лагеря. До переезда в Алтайский край они жили в Кемеро-

во, сюда же и вернулись с тремя детьми и теперь вот охраняли 

то, что осталось от загородного детского лагеря. Здесь было 

вдоволь свежего воздуха, красоты при любой погоде, а еще не-

смолкающего «ку-ку», но Зотовы радовались: вон, какую дол-

гую жизнь отмеряет им кукушка ежедневно. Отсюда провожали 

в армию старшего сына Александра, а потом и Геннадия. Сюда 

же сыновья и возвратились: один – сам, второй – грузом «200». 

С тех пор не хватает воздуха даже среди деревьев, и кукушки с 

тех пор, кажется, уже не кукуют. Или не слышат их Зотовы, а 

только голос Геннадия из вагона: «Ну что вы плачете? Я же не 

навечно уезжаю». «А ведь правду говорил мой сыночек: он, 

действительно, каждый день с нами…» – шепчет Татьяна, глядя, 

как и я, на дверь. И дверь, действительно, открылась, и на поро-

ге появился Саша, старший брат Гены. Братья так похожи, а 

может, Саша просто очень старается жить сейчас уже за двоих – 

за себя и своего брата Гену. Александр Зотов тоже был в Чечне, 

служил в мотострелковой роте, но про войну он и раньше-то ни-

когда не рассказывал, а теперь после гибели брата вовсе стал 

молчаливым. Он пришел с войны контуженный, немножко под-

лечился и отдохнул, но все равно душа и тело болят от нестер-

пимой боли по погибшему младшему брату, по искалеченной 

судьбе своей семьи: от слез и рыданий на могильном холмике 

можно сойти с ума. Да, конечно, семья Зотовых – не единствен-

ная осиротевшая семья. Сколько погибших, сколько раненых и 

мающихся в мирной жизни защитников родного Отечества! Не 

всем возвращены долги, но, однако, невозможно не утешиться, 

на одну семью Зотовых проблем убавилось: благодаря губерна-
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тору Кемеровской области Аману Тулееву, Зотовы получили не 

только четырехкомнатную квартиру в Рудничном районе города 

Кемерово, но и Татьяна Николаевна стала получать пожизнен-

ную пенсию в тысячу рублей за погибшего сына Геннадия. И, 

кажется, в комнате среди нас незримо присутствовал и Гена: 

все-таки не обманула меня интуиция. Он, действительно, был, за 

моей спиной и улыбался с…. портрета. «Спасибо тебе, сынок, 

спасибо, Геночка, что твоей жизнью и кровью оплачены эти 

стены. Сколько бы гостей можно было пригласить на свадьбу 

Гены в эту просторную квартиру, если бы не проклятая война!» 

– Как молитву шепчут уста Татьяны и Владимира Зотовых. А 

теперь здесь о сыне напоминает его портрет да еще тот самый 

осколок снаряда, который был вытащен из его сердца. 

Галина Бабанакова 

г. Кемерово 

ОВСЯНОЕ ПЕЧЕНЬЕ 

Посвящается Гене Зотову 

Овсяное печенье Геннадий так любил, 

Овсяное печенье в кармане он носил. 

И повзрослеть скорее мечтал он для того, 

Чтобы для мамы купить печенье три кило. 

Время наступило, чтоб в армии служить, 

Овсяного печенья там было не купить. 

А в письмах, что из дома он часто получал, 

Сладкий запах детства всей грудью ощущал. 

О смерти он не думал – о будущем мечтал, 

Когда в груди осколок безжалостный застрял… 

И сердце перестало мечтать, желать, любить, 

И только в сердцах близких он продолжает жить. 

А мама покупает печенье три кило 

И сына поминает за траурным столом. 

Он был совсем мальчишкой, ему бы жить да жить! 

Овсяного печенья он не успел купить 

Светлана Кудинова 

с. Троицкое 
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СЫНЫ РОССИИ 

Сыны России, Родины моей сыны, 
Куда бы вас Отчизна не послала, 
Вы высоко держали честь страны, 
Вы помнили, что за плечом – Держава. 
Алмазы, огранѐнные войной, 
Вы полегли, приказы выполняя, 
И в послушание в земле чужой 
Своѐ здоровье, жизни отдавая. 
Чечня, Афган.. не хватит строчек, 
Чтоб перечислить горячие те точки. 
Когда-нибудь, наверное, узнают, 
Зачем и кто везде их разжигает. 
Лягушин Игорь, Бердников Денис… 
Имѐн героев всех не перечесть. 
В боях за мир вы потеряли жизнь, 
Но сохранив достоинство и честь. 
Кабул и Грозный, Нагорный Карабах – 
В материнских сердцах боль и страх. 
Сын молодой, полный желанья жить, 
В тот мирный день пошѐл служить, 
Погиб в бою. Как это всѐ понять? 
И в горе слѐз не сдерживает мать. 
Как объяснить отцу его потерю? 
В погибель сына он ведь не поверит. 
А воины погибли, с честью ушли, 
Родители гордятся сыновьями. 
О них курлычут в небе журавли, 
Летящие под голубыми небесами. 
У тех, кто выжил в пламени огня, 
Воспоминания в душе, словно штыки: 
Им снится та ужасная война, 
Душманы, снайперы, боевики. 
Мы помним вас, любимые сыны! 
Вы лучшие цветы земного круга! 
На небе и земле нет выше той любви, 
Кто жизнь положил за своего друга. 
Сыны России – молодость страны! 
Живые и погибшие, вы все равны: 
Вы отстояли мир, войну вы победили! 

Анна Шалаева 

с. Троицкое 
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ПЯТЬ КИЛОМЕТРОВ ДЛИНОЮ В ВЕЧНОСТЬ 

Ночью 2 августа 1999 года от Кизляра с чеченской стороны 
начался обстрел КПП «Краснооктябрьское кольцо». В тот день 
боевики ещѐ не раз будут проводить разведку боем в населѐн-
ных пунктах, как бы проверяя готовность наших частей к бое-
вым действиям. В ходе длительных перестрелок с бандитами 
многие милиционеры и военнослужащие получили тяжѐлые ра-
нения. Спустя пять дней после этих провокационных вылазок, 
экстремисты из Чечни начали полномасштабную агрессию про-
тив Дагестана. Так началась вторая чеченская война, основной 
фазой которой были бои за село Комсомолькое в Урус-
Мартановском районе. Российские федеральные силы блокиро-
вали и уничтожили здесь крупные силы боевиков, прорвавшиеся 
из Аргунского ущелья. Среди бойцов, принимавших участие в 
этих боях, был сержант Виктор Анатольевич Сапин, механик-
водитель БМП знаменитого 160-го гвардейского танкового пол-
ка. Он вспоминает о тех событиях с волнением: «Нас бросили на 
подмогу, когда бои за Комсомольское шли уже полным ходом. 
Вблизи села шестьдесят солдат и офицеров попали в окружение 
боевиков. С одной стороны – минное поле, с другой – горы, а 
рядом деревня и непрекращающаяся стрельба. Сколько в том 
бою полегло наших солдат, никто не считал. Почти две недели 
они воевали в таком плотном кольце. Боеприпасы закончились, 
и командование принимает решение: прорвать окружение бан-
дитов и вывести своих бойцов. На прорыв отправили БМП, где я 
был водителем. Сначала я должен был загрузить как можно 
больше ящиков с боеприпасами, ведь неизвестно, как пойдѐт 
прорыв и сколько потребуется снарядов для этого дела. Так и 
ехали: парни на броне, а в кабине водителя – под завязку ящики 
с боеприпасами. Что будет, если в машину попадѐт снаряд про-
тивника, об этом думать не хотелось. Одно было в голове: быст-
рее бы добраться до своих бойцов и выполнить поставленную 
задачу. Долгим показался этот пятикилометровый путь, и всѐ-
таки мы добрались во время в назначенный пункт, снаряды бы-
ли доставлены, вражеское кольцо было прорвано. В том бою я 
получил тяжѐлое ранение. Разорвавшийся снаряд снѐс полголо-
вы одному из солдат, а меня пронзило осколками так, что я оч-
нулся только через несколько дней в госпитале, где из моей го-
ловы вытащили два осколка, а третий оставили «на память». Вот 
и живѐм с ним вместе, напоминая друг другу о прошлом». Под-
лечившись, Виктор вернулся в свою часть, где прослужил до 
вывода полка из зоны боевых действий, а через два года ему был 
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вручѐн орден Мужества. Совсем не ожидал наш земляк никаких 
наград, он только знал одно, что выполнил свой воинский долг 
до конца: доставил боеприпасы находившимся в окружении 
бойцам, этим самым спас своих товарищей от верной гибели. 

Наталья Яковлева 

с. Троицкое 

ЖИВЫМ ВОЗВРАТИТЬСЯ ИЗ БОЯ 

Юрий Александрович Скрябин. Лихой залом берета на 

стриженой макушке, полосатый тельник и надраенные до блеска 

сапоги. Ряд значков на груди и спокойная уверенность во взгля-

де. 25 июня 1994 года стал солдатом своей Отчизны. Первый 

прыжок с парашютом, потом второй, третий и последний. Пя-

тимесячная школа обучения с еѐ учебными тревогами, чистой 

постелью, плотными солдатскими обедами и бдительным оком 

командира – всѐ это вдруг закончилось. Но никто ещѐ не знал 

тогда, что поднятые по первой тревоге юные совсем солдаты 

вскоре получат боевое крещение. 28 ноября живую силу и тех-

нику погрузили в самолѐты с курсом на Владикавказ. О том, что 

дальнейшую службу будут проходить в Чечне, догадались до-

вольно скоро. Но ни тогда, ни сейчас так и не смогли понять: 

зачем? «Целый месяц мы колесили по дорогам Чечни, – расска-

зывает Юрий, как бы вновь проживая той жизнью. – Временами 

постреливали, но это была ещѐ не война. Ещѐ были живы все 

наши ребята. Страшно ли было убивать людей, пусть даже бан-

дитов? В первый раз казалось не так страшно, это потом пришѐл 

страх, когда стали гибнуть на глазах наши ребята. При штурме 

Грозного погиб наш командир роты. Самый страшный, нечело-

веческий бой был за «Белый дом»: по нам стреляли все: и свои, 

и чужие. Место временного пребывания было здание ПТУ, от-

куда нас на БМБ-1 перебрасывали к городскому рынку, а затем 

мы марш-бросками добирались до места боя. Основная наша 

база размещалась на рынке, и отсюда по ночам нам будут дос-

тавлять продукты питания. Жили в разбитых домах, чай кипяти-

ли на кострах, если повезѐт, переодевались в чистую одежду, 

которую иногда нам подбрасывали. С бандитами мы жили через 

дорогу, переговаривались в перерывах между стрельбой. Одна-

жды ротный услышал знакомый голос с той стороны. Оказалось, 
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это его однокашник по военному училищу, который перешѐл на 

сторону боевиков, которые ночью давали нам отдохнуть, а ут-

ром вставали на молитву. Обычно выходил один из них на бал-

кон, кричал слова молитвы и выпускал автоматную очередь в 

нашу сторону. Мы не оставались в долгу: давали ответный залп. 

На своих танках бандиты писали: «На Москву». Воевали не 

только мужики. Два дня мы выслеживали снайпера, засевшего 

на крыше дома, и ночью взяли. Оказалась женщина из Литвы, из 

тех, кто именовали себя «белые колготки». По решению военно-

го трибунала расстреляли эту снайпершу. Перед смертью она 

умоляла о пощаде, говорила, что у неѐ дети маленькие, для ко-

торых хотела заработать деньги. Они все там за доллары нас 

убивали. Весь город был усеян трупами, сначала страшно было 

смотреть, потом вроде бы свыклись с этим. На войне – как на 

войне. Были письма из дома, не все, правда, дошли, зато мамины 

посылки все до одной получил. Шли долгие семь месяцев вой-

ны. Кровь лилась как водица. Падали в боях, чтобы больше не 

подняться, мальчишки в тельняшках из 76 воздушно-десантной 

дивизии. И вот пришѐл желанный приказ: перевод в Псков. За-

тем был отпуск в родную Песьянку, где меня с нетерпением 

ожидали мои родители и друзья». Привыкший к многокиломет-

ровым марш-броскам, Юрий Скрябин в приподнятом настрое-

нии шѐл от трассы в родное село пешком, пока его не догнала 

наша машина. Мы рассматриваем значки и боевые награды на 

его груди и удивляемся тому, с каким достоинством Юрий рас-

сказывал о пребывании на той далѐкой войне своих земляков. 

Песьянка снарядила Сашу Анцупова, Серѐжу Иконникова, Же-

ню Терентьева, Юру Скрябина на Чеченскую войну, как и много 

десятилетий в сорок первом жители села провожали своих зем-

ляков на ВОВ. Но тогда знали, за что воевали, с кем воевали. О 

многом заставили задуматься события в Чечне, вслед за которой 

будет ещѐ Таджикистан, Нагорный Карабах. А ведь тысячам 

мальчишек и девчонок никогда не появиться на земле: оборва-

лась жизнь мальчишек восьмидесятых-девяностых годов, не 

пришедших с войны. 

Тамара Елизарьева 

с. Песьянка 
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СТАЛО БОЛЬНО НА ДУШЕ 

Однажды вечером, перебирая семейные фотографии, я 

вспомнила своего дедушку Алексея Павловича Беломытцева, ко-

торый воевал всю Великую Отечественную войну. А ещѐ я 

вспомнила брата Алексея Викторовича, которому пришлось вое-

вать в Чечне. И до того стало больно на душе, и в то же время 

сердце моѐ наполнилось гордостью за своих родных, которые, 

пройдя через ад войны, не потеряли достоинство и честь русского 

солдата. В минуты затишья между боями, они, наверное, думали 

о своих родных и близких, вспоминая родительский дом. Наши 

воины отчѐтливо сознавали, что следующий бой, возможно, для 

них будет последний. Я чѐтко представила фронтовую жизнь мо-

их родных и близких, и эти строчки возникли сами собой.  

Вечер. 

Ветер еле колышет сосны. 

Поздно… 

Только нам ещѐ не поздно: 

Нам умирать ещѐ не пора! 

Завтра… 

Снова бой. И кто знает, может, 

Не увижу тебя никогда. 

Слѐзы… 

Слѐз не надо, плакать нельзя. 

Надо! 

Знаем, надо нам бить врага! 

Я укрою тебя шинелью, 

Я тебя обниму у костра. 

Будем… 

Всегда мы будем! 

Если Родина будет жива! 

Неизвестность и надежда. Они подстерегали наших воинов 

на каждом шагу. Слава Богу, дедушка вернулся с войны, хотя и 

тяжело раненный, но, к сожалению, ушѐл из жизни, когда ему не 

было ещѐ и семидесяти лет. Брат Алексей вернулся тоже живой 

с чеченской войны. Это было радостно и здорово! Встречали со 

слезами на глазах. Вскоре он женился, в семье родились два сы-

на и дочка. Только вот растить своих деток ему не пришлось: 

Алексей умер от тяжѐлой болезни, когда ему было всего три-
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дцать три года. Как нам всем не хватает его, молодого и краси-

вого, весѐлого и хозяйственного! Кто же теперь на гармошке 

сыграет, осиротела и она. Никто на ней не играет, и песен, как 

он, никто не поѐт. Самое страшное для нас – это потеря близко-

го и родного человека. Люди, давайте просто любить и беречь 

друг друга, пока мы здесь, рядом. Ведь, кто знает, встретимся ли 

мы ещѐ в иной жизни. 

Ольга Беломытцева 

с. Горновое. 

ХОТЕЛОСЬ ВОЕННОЙ РОМАНТИКИ 

Вскоре после начала чеченской войны наш земляк Высоц-

кий Дмитрий Михайлович оказался в числе других военнослу-

жащих на Северном Кавказе. Он рассказывает, что перспектива 

служить в Чечне, где шла война, его не пугала, скорее, притяги-

вала своей романтикой. Поэтому рапорт пришлось писать дваж-

ды: с первого раза добиться разрешения поехать в зону боевых 

действий не получилось. Первый командир не отпустил его, 

может, просто пожалел молодого горячего романтика, который 

поскорее хотел узнать, что такое война. «Как бы там ни было, а 

военную романтику я получил сполна – даже в госпитале при-

шлось лежать: был ранен в одном из столкновений с боевиками, 

хотевшими захватить блокпост, – рассказывает Дмитрий. – Я 

служил во внутренних войсках МВД, мы в основном стояли в 

оцеплении, но и в зачистках бандформирований участвовали. Во 

время моей службы на Кавказе обстановка в Чечне была более 

или менее спокойная: около полутора лет мы простояли на 

блокпосте, обеспечивая прикрытие сводному отряду из Чува-

шии. Конечно, по дому сильно скучал, но никакого сожаления о 

моѐм выборе служить в зоне боевых действий не было. Этот вы-

бор был осознанный, как и у тысяч других мальчишек, чьи деды 

воевали в ВОВ». Такая позиция рядового бойца российской ар-

мии достаточно распространѐнная среди молодѐжи: хочется ис-

пытать военной романтики. Но ведь в этом желании нет ничего 

страшного, потому что в сознании нашего народа веками накап-

ливалось стремление помогать тем, кто оказался в беде. 

Ксения Алексеева 

п. Гордеевский 
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МАЛЬЧИК ВЕРНУЛСЯ С ВОЙНЫ 

Совпадение или закономерность, но ребята, перенѐсшие 

ужасы чеченской войны, как и участники боевых действий в 

Афганистане, заявляют: «Здесь, на гражданке, мы никому не 

нужны. Нужны мы были там, крепкие и здоровые парни, когда 

нас призывали в армию». И становится обидно и горько до слѐз 

за этих воинов, добросовестно выполнявшим воинский долг на 

грани риска, что вместо почестей они слышат в свой адрес не 

всегда хорошие слова. Такие же мысли одолевают и Никифоро-

ва Александра Викторовича из Ельцовки, который попал в ар-

мию сразу после выпускного вечера. Поначалу он служил в 242-

ом учебном центре ВДВ в Омске, через полгода был переведѐн в 

Ульяновскую десантную дивизию, которая славилась своими 

боевыми традициями и хорошо подготовленными десантника-

ми. Поэтому этих ребят отправляли в Чечню для выполнения 

особо важных и связанных с риском операций. Так в 1996 году 

Александр оказался в Ханкале, где его отряд должен был охра-

нять военную комендатуру. «Рядом железная дорога и взлѐтная 

полоса, – рассказывает бывший десантник Никифоров Алек-

сандр, – там я прослужил недолго, всего один месяц, но эти три-

дцать дней перевернули всю мою жизнь, заставив в полной мере 

испытать на себе физическую боль от ранения и не менее силь-

ную боль от равнодушия сидящих в тѐплых кабинетах чиновни-

ков. В одном бою с бандитами, которые прорвались на наш 

блокпост вблизи г. Шали, я получил тяжелейшее ранение в го-

лову. Как выжил – известно одному Богу да хирургам военного 

госпиталя. Затем меня самолѐтом доставили в Москву, в воен-

ный госпиталь, где я пролежал почти полгода. За эти месяцы на-

смотрелся всякого, до сих пор мороз по коже от тех воспомина-

ний. Один из парней каждую ночь рычал, «идя в атаку» против 

боевиков. В условиях современной жизни не каждый граждан-

ский житель может похвастаться крепкими нервами, чего уж го-

ворить о тех, кто побывал в том аду, под названием «война». 

Поэтому не надо нас осуждать за вспыльчивость и неадекват-

ность поведения, мы стали такими там и здесь. Когда я приезжал 

на медкомиссию, ощущение было, что я подопытный кролик: 

спрашивали о том, как болит голова сегодня, как болела вчера, 

месяц назад. Квалифицированные врачи разве не знают, как мо-
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жет болеть голова у солдата, получившего проникающую че-

репно-мозговую травму от осколочного ранения? Почему нет 

веры на слово, обязательно я должен доказать, что не обманы-

ваю их. Дали мне, наконец-то, вторую группу инвалидности, за-

тем перевели на третью, а потом инвалидность совсем сняли: 

посчитали тот факт, сколько раз в год я лечусь в больнице, какие 

лекарства я принимаю. Но почему-то не спросили: есть ли во-

обще у меня деньги на хлеб и воду, не то, что на лекарства? А 

мне ведь ещѐ и семью нужно содержать, родителям помогать. 

Люди добрые советовали обратиться в конфликтную комиссию, 

но я всѐ бросил: не хотелось унижаться и выпрашивать. Но, од-

нако, на этом мои приключения не закончились: при оформле-

нии на работу от меня потребовали обследования медицинской 

комиссии, но районные доктора долго не давали «добро» на моѐ 

желание работать шофѐром, хотя у меня ещѐ с армии специаль-

ность механика-водителя. Они говорили открытым текстом: «У 

тебя тяжѐлое ранение в голову, где гарантия, что ты не совер-

шишь аварию, а нам потом нести ответственность?» Так я ока-

зался в роли больного-здорового человека, который никому не 

нужен. Однако, всѐ же разрешение на работу добился, ну прямо 

как на фронте, пришлось атаку за атакой отражать. Где уж нер-

вы в порядке будут после такого. Жалко наших ребят, попавших 

в такую военную мясорубку и не получивших ничего от госу-

дарства. У ветеранов ВОВ все льготы и пенсия приличная, а у 

нас даже работы приличной нет. Где и кем здесь оказались наши 

ребята, проливавшие кровь в Афгане и Чечне? Безработными и 

никому не нужными. Вот и поживи после этого спокойно, без 

нервов». Вот такой невесѐлый разговор получился с солдатом-

инвалидом чеченской войны, так и не нашедшим признания и 

уважения за выполнение воинского долга во славу России. 

Наталья Яковлева 

с. Ельцовка 

Я ЭТИ ВОЙНЫ НЕ ЗАБУДУ НИКОГДА 

Мой внук, Каракулов Андрей Валерьевич, родился и вырос 

в селе Троицком. После ТСШ №2 окончил АГГПК и доброволь-

цем ушѐл в армию. «Мои прадедушки сражались за Родину, 

отец служил в армии, и я хочу выполнить свой воинский долг, 
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пока молодой», – так объяснил он в военкомате своѐ желание. В 

детстве я часто рассказывала внукам о прадеде Шадском Геор-

гии Андреевиче, который воевал на Белорусском фронте, он был 

тяжело ранен и награждѐн орденом Отечественной войны и ме-

далью «За отвагу». Мой сын Валерий Викторович Каракулов 

три года служил в Советской Армии. Для оказания помощи аф-

ганскому правительству из Новосибирска переправлялись со-

ставы с техникой и боеприпасами, которые сопровождали со-

ветские военнослужащие, в том числе и мой сын, водитель-

механик. На открытых платформах в холод и жару бойцы со-

провождали БМП до города Термеза, а оттуда они перегоняли 

боевую технику своим ходом в Афганистан. На горных дорогах 

их подстерегали душманы, которые стремились убить наших 

солдат и захватить технику. И пусть сын лично не участвовал в 

афганской войне, зато боевые машины из Сибирского военного 

округа помогали советским военнослужащим выжить в той 

страшной войне. Так что моему внуку Каракулову Андрею, ря-

довому пулемѐтного подразделения, было с кого брать пример в 

прохождении воинской службы, когда он полтора года находил-

ся в зоне боевых действий в Чечне. Андрей попал на блокпост, 

где новому пополнению в связи участившимися нападками бое-

виков пришлось усилить охрану и спать всего по два часа в су-

тки, сменяя друг друга. Они несли службу при полном боевом 

снаряжении. Бронежилеты, автоматы, пулемѐты, боеприпасы 

весили более 50 килограммов. Высоко в горах, среди раскалѐн-

ных от солнца камней, под прицелом автоматов наѐмных убийц 

они не поддавались на провокации и мечтали о скором возвра-

щении в родительский дом, который им снился по ночам. В 

письмах домой Андрей ни разу не обмолвился о том, в каких 

тяжѐлых условиях проходит его служба и старался успокоить 

родителей и меня: «Здравствуй, дорогая бабушка, спасибо тебе 

за послание. Не волнуйся, у меня всѐ «отлично». Тут же Кавказ, 

живѐм, как на курорте: красота неописуемая и жара страшная. 

Время летит незаметно, скоро домой». И ни слова о том, что 

кругом война, что люди гибнут один за другим, что хлеба и во-

ды нет, что смертельная опасность подстерегает на каждом ша-

гу. После возвращения оттуда Андрей окончил Алтайскую 

Высшую милицейскую школу и связал свою дальнейшую судь-

бу со службой в МВД. Я рада, что он с честью выполнил свой 
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долг в Чечне, как его отец в Афганистане и как прадед в ВОВ, и 

вернулся домой живой и невредимый. Но я никогда не забуду 

эти войны, которые принесли столько страданий моей семье. 

Людмила Каракулова 

с. Троицкое 

МЫ ВЕРНУЛИСЬ ЖИВЫМИ ДОМОЙ 

Есть такое изречение: «Войны кончаются миром: для побе-

дителей – пиром, для побеждѐнных – бедой». Валентин Коцуба 

воевал в Чечне в составе Юргинской бригады, считающейся од-

ной из самых боеспособных. Проходя службу по призыву в Юр-

ге в должности механика БМП, получил боевую подготовку, по-

этому к войне в Чечне был готов заранее. О том, что предстоят 

боевые действия, в бригаде знали давно, но думали, что это бу-

дет Югославия. Получилось же всѐ иначе: сначала месяц в Даге-

стане, потом их ожидала Чечня. Валентину Викторовичу в об-

щей сложности пришлось пробыть в армии два с половиной го-

да. Про войну он не любит говорить и считает: «Это страшная и 

позорная необходимость, когда одни нападают, а другие защи-

щают свои земли, семьи и независимость своей страны. Война 

она и есть война. Слово-то какое: «вой-на». В газетах пишут од-

но, по телевидению показывают другое, а в жизни происходит 

совсем иное. Как-то читаем в газете об одном сражении, в кото-

ром сами участвовали и диву даѐмся: пишут, что потерь нет, всѐ 

благополучно, а на самом деле, сколько ребят наших полегло в 

этом бою, сколько цинковых гробов отправили?! Вот постоянно 

слышим этот вопрос: «Кому нужна была эта война?» Чего то-

лочь воду в ступе, и так ясно, что войну развязали политики, а 

наши ребята оказались заложниками их игр. Чеченцы начали эту 

войну по религиозным убеждениям, а кому-то стало это выгод-

но, кто-то решил «нагреть руки» на чеченской войне. Однажды 

к нам приехали американские представители, так за всѐ время 

пребывания их в нашей части со стороны боевиков ни одного 

выстрела не прозвучало, а как они уехали бандиты такой шквал 

огня устроили, как будто навѐрстывали упущенное. Вот и ду-

май, кому выгодно это противостояние». За все эти месяцы вой-

ны в Чечне многое передумал и переосмыслил наш земляк Ко-

цуба Валентин: «На войне было страшно только первые две не-



 

 103 

дели. Но человек ко всему привыкает, в том числе и постоянной 

канонаде и взрывам гранат. Со временем приходит пренебреже-

ние смертельной опасностью, а это чревато последствиями: 

сколько солдат погибло по этой причине бездумно и глупо, осо-

бенно жалко было новобранцев, у которых больше в голове бы-

ло романтики, чем навыков ведения боя в горах. Боевое оружие 

делает человека бесстрашным с одной стороны, а с другой – 

безоглядным, а война – дело тонкое, здесь без головы никак 

нельзя». Может, потому и уцелел на войне водитель БМП Юр-

гинской мотострелковой бригады Коцуба Валентин Викторович, 

награждѐнный за мужество и героизм медалью Жукова. Меда-

лью Суворова за боевые заслуги в Чечне также награждѐн До-

молоков Алексей, который был призван в армию из Рубцовки и 

попал в учебное подразделение МВД в Москве. Сначала не-

сколько месяцев в «учебке», затем – Чечня, где семь месяцев на-

ходился Алексей со своей боевой машиной. Пришлось ему быть 

в самой гуще военных событий, в самом городе Грозном. Ему 

кажется, что ничего героического не совершал, просто выполнял 

приказы вышестоящего командира, помогая чеченскому народу 

восстановить справедливость на родной земле. Бывали случаи, 

когда приходилось спасать и товарищей, вытаскивая их из-под 

обстрела боевиков. Он сам не знает, за что ему вручили такую 

высокую награду. Да это и вполне объяснимо: наши ребята там, 

в горячих точках, выполняли свой воинский долг перед Роди-

ной, как отцы в Афгане и деды в ВОВ, честно и с достоинством. 

Поэтому каждый день пребывания этих необстрелянных маль-

чиков перед дулами автоматов и миномѐтов матѐрых бандитов, 

обученных в специальных лагерях, уже само по себе является 

подвигом. 

Наталья Яковлева 

с. Троицкое 

ПО СТОПАМ ПРАДЕДА 

На праздничном концерте 9 Мая внимание многих привлек 

рослый мужчина с многочисленными наградами, ему Глава Ад-

министрации Троицкого района вручил казачий серебряный 

крест III степени. Это был Дементьев Дмитрий Владимирович, 

который родился в посѐлке Гордеевском, где  окончил школу в 
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1992 году. До армии  работал механизатором в совхозе «Проле-

тарий», а служить ему пришлось во внутренних войсках МВД. 

«Неохота было служить на мамкиных пирожках, попросил от-

править меня куда-нибудь подальше от дома, – рассказывает 

Дмитрий Владимирович. – Службу начинал в 57-м оперативном 

полку специального назначения, после больших потерь в пер-

вую чеченскую кампанию его переформировали в 34-ю опера-

тивную бригаду. Служил заместителем командира взвода у на-

шего земляка, Героя России Игоря Гурова-Лягушина. Через два 

месяца после прибытия получил звание младшего сержанта и 

вскоре поехал на Кавказ. Это был 1993 год, оттуда нас отправи-

ли в Москву, где происходили всем известные события у «бело-

го дома», как тогда говорили, для наведения конституционного 

порядка. После Москвы – обратно на Кавказ». Отслужив по при-

зыву, Дмитрий устроился на службу в милицию г. Барнаула, где 

на базе полка патрульно-постовой службы тогда была создана 

рота спецназа «Тигр», в составе которой он снова оказался на 

Кавказе. Спецназовцы ездили в командировки до 2003 года, по-

ка не расформировали роту. Поэтому ему пришлось перевестись 

в Барнаульский ОМОН. Более десяти раз был Дмитрий Демен-

тьев в зоне боевых действий на Северном Кавказе, где неодно-

кратно  был ранен. За это и награждѐн  медалями: «За отвагу», 

«За охрану общественного порядка», «За воинскую доблесть», 

«За ратную доблесть». Когда он ещѐ служил в «Тигре» и ездил в 

командировки на Кавказ,  Союз ставропольских казаков пред-

ложил ему вступить в ряды казачества.  Впоследствии  Дементь-

еву Д.В. было присвоено звание хорунжего казачьих войск и на-

градили Казачьим Серебряным Крестом и медалью Ермака. Так 

он пошѐл по стопам своего прадеда-казака, который был пол-

ным георгиевским кавалером. Наш земляк с честью прошѐл все 

испытания, чтобы получить и краповый берет. Для этого нужно 

было пройти многие испытания: марш-бросок в 10 километров, 

преодоление дистанции с водными преградами, форсирование 

«зараженной» местности с надетым противогазом через специ-

альные полосы препятствий типа минных полей и задымленных 

участков. На всей дистанции его сопровождала группа «психо-

логической обработки», которая оказывала на него давление. 

Успешно преодолел Дмитрий не только огненно-штурмовую 

полосу, но и с честью прошѐл проверку навыков по штурму пя-
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тиэтажного здания с использованием специальных спусковых 

снаряжений. Но самым трудным для него был учебный поеди-

нок, который он выдержал в течение 12 минут без перерыва со 

сменой трех бойцов, один из которых – такой же экзаменуемый, 

другие – обладатели краповых беретов. Цель испытаний – вы-

явить военнослужащих с наиболее высокой индивидуальной 

подготовкой к действиям по обезвреживанию вооруженных пре-

ступников, освобождению заложников и выполнению других 

задач в критических ситуациях. 

Андрей Тимохин 

с. Троицкое 

НАГРАДА НАШЛА ГЕРОЕВ 

Смирнов Александр Анатольевич, уроженец посѐлка Белов-

ского, был призван в армию в 1988 году. К этому времени он 

окончил школу, освоил профессию механизатора и работал в 

родном совхозе. Александр попал в ракетные войска. Как и пола-

гается, новоиспечѐнный солдат был отправлен в Коломенскую 

«учебку», что в Московской области, где он обучился на коман-

дира орудия МТ-12, прослужив здесь полгода. Далее нашего зем-

ляка переводят радиотелефонистом в г. Владикавказ во взвод 

управления. В 1989 году Смирнов Александр сменил взвод на ба-

тарею ПТУР и по собственному желанию отправился на передо-

вую в республику Чечня. Александр Анатольевич рассказывает: 

«Мой дед прошѐл всю Великую Отечественную войну, был ра-

нен, награждѐн боевыми орденами и медалями. Вот и на мою до-

лю выпал такой случай: выполнить воинский долг перед Роди-

ной. Мне пришлось воевать в Шали и Урус-Мартане, не раз по-

падал под обстрел снайперов, но чудом уцелел. Особенно запом-

нился жесточайший двухнедельный бой за село Комсомольское. 

За всю кампанию в Чечне наших солдат погибло очень много, но 

с нашей батареи не пострадал никто, только один боец получил 

ранение. Нас поражало негостеприимное отношение местного 

населения к нашим солдатам. Во время зачистки населѐнного 

пункта от бандитов местное население нас встречало радостно, а 

когда уходили, нередко получали пули в спину от тех же жите-

лей. О войне можно написать целые тома, а вот вспоминать об 

этом тяжело». Страшно подумать, что этот молодой человек в 21 
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год перенѐс столько испытаний в своей жизни. Он ветеран бое-

вых действий. Войны, которая до сих пор не закончена и неиз-

вестно, когда закончится. Войны, которая унесѐт ещѐ не одну 

жизнь российских солдат и офицеров. Александр вернулся с той 

войны живой и невредимый, его не коснулся «чеченский син-

дром», жизнь идѐт своим чередом. Самая заветная мечта бывшего 

рядового Смирнова А.А.: «Хорошо, если бы жизнь каждого пар-

ня, выжившего в Афгане и Чечне, Таджикистане и Карабахе, во-

шла в нормальное русло. Пусть этот кошмар останется в про-

шлом». А свою боевую награду Александр Анатольевич получил 

спустя год после возвращения оттуда: в торжественной обстанов-

ке ему была вручена медаль «За отвагу». 

Панин Виктор Николаевич из Боровлянки был призван в 

армию и попал в войска связи, а в 2003 году он заключил кон-

тракт на службу в 42-ую мотострелковую дивизию, дислоци-

рующуюся в Северокавказском военном округе, где прослужил 

до 2005 года. В июне этого же года был подписан приказ мини-

стра обороны РФ о награждении старшего сержанта Виктора 

Николаевича Панина медалью «За воинскую доблесть 2 степе-

ни». Он был отмечен за отвагу и самоотверженность, проявлен-

ные при выполнении задач в боевых условиях, сопряжѐнных с 

риском для жизни, Эта награда нашла нашего земляка спустя 

два года после возвращения его из зоны боевых действий. 

Василий Сыроежкин 

 с. Боровлянка – п. Беловский 

ОТСЛУЖИТЬ ДОЛЖЕН КАЖДЫЙ 

Максима Дереглазова миновали бандитские пули и снаря-

ды. Он остался цел и невредим, уволившись в запас в августе 

2000 года, домой вернулся героем, правда, тогда Максим не 

знал об этом. Указом Президента Российской Федерации он 

был награждѐн медалью Жукова за мужество и самоотвержен-

ность при ликвидации незаконных вооружѐнных формирова-

ний в Северо-Кавказском регионе. Максим Евгеньевич полу-

чил эту награду в торжественной обстановке: военный комис-

сар района вручил ему медаль, крепко пожав руку. Кто же он 

такой, героический матрос, и за что получил такую почѐтную 

награду? «Я родился в Новокузнецке, но всю свою сознатель-
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ную жизнь прожил в Троицком районе, где село Белое стало 

для меня малой Родиной. Моя жизнь до армии была обыкно-

венной: окончил среднюю школу, учился в Буланихинском 

профтехучилище на шофѐра. В армию пошѐл с желанием, не 

боясь всех трудностей и пресловутой дедовщины. Попал в 

морфлот и был направлен в г. Североморск, где сначала пости-

гал военную науку в «учебке», а затем был направлен в Чечню. 

Проблем с воинской службой не возникало, хотя первое время 

было очень тяжело, сказывалось всѐ: и перемена климата, и но-

вый круг общения, и распорядок дня. Жили с полной выклад-

кой физических и психологических сил, но это как раз и подго-

товило нас к боевым действиям в горных условиях Чечни. Сна-

чала нас самолѐтом доставили в Дагестан, затем на машинах до 

Махачкалы, и конкретно дислоцируемся в посѐлке Зандаке, где 

был оборудован блокпост. Оттуда по мере возникновения оча-

гов напряжения выезжаем автоколонной, обеспечивая безопас-

ность идущей впереди морской пехоте до штаба. За несколько 

месяцев службы там мне пришлось несколько раз участвовать в 

боевых действиях по обезвреживанию бандформирований, но 

особенно мне запомнился бой у селения Ново-Грозненского, 

там много полегло наших ребят, но и бандиты отступили, оста-

вив десятки раненых и убитых боевиков. Боевую награду по-

лучил за своевременное сообщение об обнаружении отряда 

боевиков, которые незаметно подбирались к нашему блокпо-

сту. Со мной был в наряде Александров Алексей, вот с ним-то 

мы и выполняли распоряжения командира о ликвидации груп-

пы бандитов. Атака была отражена, а мы спасены во время по-

дошедшими бойцами. Тяжело было воевать нам с этими груп-

пировками боевиков: они подкрадывались ночью незаметно, 

стараясь внезапно навязать нам бой, и так же быстро исчезали 

в этих чѐртовых горах. Это уж потом мы тоже научились веде-

нию боя в горной местности, а сначала было не по себе: каза-

лось, что за каждым выступом притаились враги. Да и они и 

так были повсюду, так что дремать там некогда было». После 

армии Максим работал в Троицком РОВД, потом переехал в 

Барнаул. В конце разговора Максим Евгеньевич пожелал бу-

дущим солдатам следующее: «Пацаны, отслужить в армии 

должен каждый. Есть два основных правила для новоиспечен-

ных солдат: не давать себя в обиду и не лезть специально на 
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рожон. Если эти правила соблюдать, то всѐ будет в порядке, и 

срок службы пройдѐт быстро, и вы живы останетесь. Это я вам 

говорю со знанием дела. Удачи!» Вот такой он, матрос Дере-

глазов, с улицы Солнечной в с. Белом. 

Василий Сыроежкин 

с. Белое 

СПЕЦНАЗОВЕЦ ВАСИЛИЙ ЗАЙЦЕВ 

Его дед Першин Алимпий Кирсанович погиб в Ленинград-
ской области Новгородского района в с. Тоболье 23 января 1944 
года. Последнее письмо он отослал родным 27 декабря в 1943 
году, где уверял их, что «у него всѐ нормально, мол, воюем по-
маленьку. Бог даст, скоро прогоним фашистов проклятых и вер-
нѐмся домой». Как зеницу ока, бережѐт отцовские письма  
с фронта его дочь Мария Алимпиевна Зайцева, которой выпала 
судьба провожать на войну в 1990 году и своего сына Василия. 
Мать и не ведала тогда, что ему в Чечне придѐтся не раз ходить 
на грани смерти. Сын Василий тоже уверял мать, что у него «всѐ 
хорошо, служит нормально, мечтает скорее вернуться домой».  
А на самом деле последние шесть месяцев перед дембелем 
спецназовец Зайцев находился в так называемой «горячей точ-
ке». Ещѐ с детства у него была тяга к военной профессии, хоте-
лось быть похожим на сильных духом и телом людей. Поэтому 
и занимался спортом ещѐ в школе, чтобы суметь постоять за се-
бя и товарищей в любом случае. Вася отличался не только своей 
спортивной подготовкой, но дружелюбием. Физорг класса, он 
всегда был заводилой хороших дел среди учеников школы. На 
него можно было положиться, он никого не предаст и не оби-
дит». Не раз отважный герой защищал своих товарищей от 
обидчиков не только на гражданке, но и в армии, за что однаж-
ды получил десять суток наряда вне очереди. Его главное пра-
вило в жизни – не ныть и не раскисать от житейских невзгод, 
что он и делает все эти годы после возвращения из зоны боевых 
действий, где жизнь человеческая гроша ломаного не стоит. Ва-
силий Зайцев – обладатель крапового берета и медали «За отва-
гу». Обыкновенный сельский парень из рабочей семьи, он всей 
своей жизнью доказал высокое назначение человека. Заветная 
мечта спецназовца Зайцева Василия: «Я хочу, чтобы моему сы-
ну не пришлось воевать». 

Наталья Рыбакова 

с. Троицкое 
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МЫ ТОЖЕ СРАЖАЛИСЬ ЗА РОДИНУ 

Иванов Игорь Иванович был призван в армию Троицким 

военкоматом весной. С краевого сборного пункта он был от-

правлен в Юргу, где его зачислили в отдельную мотострелко-

вую бригаду в должности командира отделения артиллерийской 

разведки. Через год по его желанию он был направлен в Чечню 

для дальнейшего прохождения службы. Сначала его подразде-

ление переправили в Дагестан, потом в Грозный. Сам Игорь не 

любит вспоминать про этот последний год своей службы, но 

желание высказаться о наболевшем невольно заставляет его 

вспомнить о прожитых 128 военных днях в далѐкой Чечне: 

«Наша бригада сменила другую бригаду у северного хребта. Го-

род Грозный, как и наш посѐлок Троицкий, находится в котло-

вине и со всех сторон окружѐн высокими горами. Сначала всем 

было непривычно видеть эти горы, но потом бойцы постепенно 

привыкли и к горам, и к стрельбе, и к невыносимой жаре. Толь-

ко к одному нельзя было привыкнуть: гибели своих товарищей 

на этой проклятой войне. К этому времени Иванов Игорь стал 

командиром отделения артиллерийской разведки. Он вспомина-

ет: «В разведку ходил со старшими офицерами авиационной и 

артиллерийской разведок. Когда брали Терский хребет, то сна-

чала провели разведку боем: мы выдвинулись вперѐд, вызывая 

огонь находящихся в засаде боевиков, завязали перестрелку, а 

затем к нам на помощь подошли основные силы. Я и медаль «За 

отвагу» получил за взятие высоты Ястребиной, но не это глав-

ное, хорошо, что вернулся оттуда живой и невредимый». Когда 

горы были освобождены от боевиков, бригаду отправили в се-

ление Шали, где наш земляк и закончил военную службу в Чеч-

не, но горечь потерь близких товарищей и несправедливое от-

ношение властей к участникам военных событий того времени 

вызывает у него слѐзы на глазах: «Мы восстанавливали на тер-

ритории республики конституционный порядок, воюя с банди-

тами, проливали кровь и подставляли себя под огонь врагов рос-

сийского народа. Другими словами, мы тоже воевали за Родину, 

ведь Чечня – это часть нашей страны. Вместе со мной служили 

дагестанцы, которые на себе испытали, что может быть, если 

дать волю бандитам. На их глазах были растерзаны мирные жи-

тели дагестанских и чеченских селений. Нельзя было допустить, 
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чтобы подобное происходило на других территориях Россий-

ской Федерации». Вот с такими мыслями живѐт наш земляк 

Иванов Игорь Иванович, ветеран боевых действий в Чечне. 

Андрей Тимохин 

с. Троицкое 

НАМ КАЗАЛОСЬ, ЧТО МЫ ВОЕВАЛИ ЗА РОДИНУ 

Максим Зань родился и вырос в селе Тюмень, воспитывал-

ся в трудолюбивой семье, где детям с детства закладывали 

стремление жить по совести, не прячась за чужую спину. Дед 

его прошѐл горнило ВОВ, был ранен, но вернулся с войны жи-

вым. Много раз слышал внук от него, как было тяжело воевать 

советским солдатам в ВОВ. Разглядывая боевые награды деда, 

Максим совсем и не предполагал, что сам когда-то будет участ-

вовать в военных операциях, что будет ранен и удостоен высо-

кой награды. В детстве он играл в войнушку с пацанами, увле-

кался техникой и спортом, любил читать военную прозу. Было 

всѐ, как и у всех ребят. После окончания  Барнаульского педа-

гогического колледжа Зань Максим в июне 1999 года был при-

зван в ряды Советской Армии. Он совсем не предполагал, что 

ему придѐтся выполнять свой воинский долг в горячей точке 

России, какой в то время была Чечня. Короткое слово, оно бо-

лью стало отзываться после первых цинковых гробов, или 

«Груз-200», появившихся на Алтае, а затем и в Троицком рай-

оне. После месячного курса молодого бойца он был зачислен в 

спецназ «Вятич» внутренних войск г. Армавира. Через несколь-

ко месяцев был направлен в Чечню. В военном палаточном ла-

гере близ г. Шали располагались бойцы особого назначения, в 

задачу которых входило разоружение бандформирований, за-

севших высоко в горах, но постоянно допекавших своими вы-

лазками местное население. Спецназовцам приходилось неде-

лями гоняться за бандитами, выслеживать их, а те устраивали 

тоже засады и выслеживали наших бойцов. Кто кого перехит-

рит, но бандитам было воевать легче: они более приспособлены 

вести бой в горных условиях, при той погоде. Но со временем 

наши ребята научились хорошо ориентироваться на местности 

и хорошо усвоили навыки ведения боя в горных условиях. Уж 

очень много приходилось ходить по горам в полном обмунди-
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ровании спецназовца: бронежилет, боекомплект и вся экипи-

ровка весили килограммов сорок. Днѐм жара сорок градусов, 

ночью жуткий холод. Спали в бронежилетах, а это не очень 

приятное ощущение. «Мы жили по распорядку военного време-

ни: как только поступит приказ, так мы на подъѐме. Я был ко-

мандиром стрелкового отделения. У нас были и сапѐры с мино-

искателями, которые находили закопанное в огородах оружие и 

схроны с боеприпасами в лесу». Максим Владимирович не 

очень любит вспоминать об этом, но считает, свой долг перед 

Родиной выполнил с честью. Он не предал, не слукавил, стара-

ясь делать так, как его учили дома, в школе, в армии: подстав-

лял плечо, выносил товарищей из боя, прикрывал своим телом 

мирных жителей аулов, где приходилось ликвидировать и обез-

вреживать бандитов. Максим рассказал: «Население чеченских 

селений дольно мирно принимали наших бойцов, считали 

своими освободителями, но некоторые всѐ равно оказывали со-

действие боевикам. Порой было обидно: наши ребята гибли, а 

чеченские пособники оберегали бандитские лежбища. В основ-

ном это были хорошо обученные и подготовленные боевики, 

для которых убить человека ничего не стоит, тем более война 

для них – средство наживы: они убивали за доллары. Наши же 

бойцы не сразу адаптировались на войне, и убить человека, да-

же и бандита, с первого разу не каждому удавалось: нас же вос-

питывали не убивать, а спасать. Вот мы и спасали чеченский 

народ, который живѐт сейчас значительно лучше наших солдат, 

подставлявших себя под пули боевиков. Обычно в операциях по 

зачистке бандитских групп участвовали различные группы на-

ших «собровцев», «вятичей» из различных регионов страны при 

поддержке «вертушек. И порой бывало в этих чѐртовых горах 

не понять, где свои, а где чужие: иногда, попадая под раздачу 

тех и других, погибали по-глупому. И я в таком же бою был ра-

нен осколком снаряда в голову, из-за чего лишился глаза. Дол-

гое время пробыл в госпитале, вернулся домой инвалидом, но 

живым, и то хорошо». Максим не в силах забыть своих ребят, с 

которыми приходилось по несколько дней сидеть в окружении 

без воды и еды, да ещѐ с ранеными товарищами на руках. Мак-

сима Владимировича наградили орденом Мужества, и хотя это 

высокая награда, но здоровья она ему не прибавила. «Одно же-

лание у меня было тогда, когда мне приходилось выполнять 
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свой воинский долг в далѐкой Чечне, и сейчас – пусть никогда 

не будет войны, чтобы все жили в мире», – вот с такими мыс-

лями живѐт с нами рядом этот удивительно красивый человек. 

Ирина Фомина 

с. Тюмень 

УХОДИЛ СОЛДАТ НА СЛУЖБУ, 

А ВЕРНУЛСЯ СОЛДАТ С ВОЙНЫ 

То ли в наказание это нам, то ли в испытание, кто знает, а 

только получается так, что на протяжении всей истории россий-

ской нашему государству постоянно приходилось сражаться с 

врагами всех мастей, как на своей территории, так и за еѐ преде-

лами. «Я не сообщал маме специально, что нахожусь там, пото-

му что волновать не хотел. Когда же вернулся домой, а она обо 

всѐм уже знала, – рассказывает младший сержант запаса, быв-

ший пулемѐтчик и гранатомѐтчик высшего класса, Селиванов 

Сергей. – Я уже тогда ходил в «дембелях», когда в нашу часть 

приехал войсковой генерал, который объяснил нам обстановку в 

Чечне и нашу задачу по урегулированию возникшего там проти-

востояния между разными группами населения. Многие из на-

ших военнослужащих изъявили желание поехать туда, совсем не 

предполагая, в каких операциях нам придѐтся участвовать. Че-

рез девять дней мы оказались в Дагестане, а оттуда прямиком в 

Чечню, где в селе Первомайском дислоцировалась наша часть. 

Нельзя сказать, что мы были неподготовленные: в Юргинской 

воинской части нас кое-чему обучили. Я, например, уже там 

считался профессиональным гранатомѐтчиком и даже обучал 

этому военному навыку молодых солдат. Когда мы оказались в 

Чечне, сразу поняли: здесь война. Значит, не зря нас строго обу-

чали военному искусству. Задачи пришлось выполнять разные, 

как и на любой войне: взять рубеж, окопаться, обороняться. Ра-

бота была не из приятных, особенно если нужно отследить пе-

реброски духов на определѐнном участке: ведь бандиты знали 

каждую тропу в горах, у них были приборы ночного видения, 

они и вооружены были значительно лучше наших бойцов. Да и 

по возрасту представляли собой закоренелых, матѐрых убийц, 

которые прошли уже не одну войну, зарабатывая огромные 

деньги. Когда они пробивались в назначенный пункт, их ничего 
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не могло остановить: они шли напролом, как заговорѐнные. Без 

помощи «вертушек» окопавшихся боевиков сразу не взять, к 

ним подойти было трудно и психологически наши необстрелян-

ные мальчишки не сразу научились вести огонь на поражение. 

Больше всего нам доставалось от снайперов, которые сутками 

выслеживали наших бойцов и особенно офицеров. В соседней 

роте положили всех офицеров, так что пришлось готовить в 

спешном порядке своих снайперов, которые неделями выслежи-

вали затаившихся в горах снайперов, большинство из которых 

составляли женщины. Ловкие, как приведение, они меняли по-

зиции очень быстро, поэтому наши лучшие стрелки были бро-

шены на их уничтожение. Конечно, помирать никому не охота, 

но когда или ты, или тебя, поневоле храбрым станешь. А страх 

лечится приказом ротного: «В бой, в атаку!» Страшно было по-

сле боя. Чечня запомнилась войной, долгое время не мог при-

выкнуть, что у меня в руках или за спиной нет оружия. Боепри-

пасов было много, у меня всегда был полный боекомплект РПГ-

7, противотанковый гранатомѐт и гранаты для него. А вот сна не 

хватало: спали в окопах, под БМП, кто, где приткнѐтся в пере-

дышках боя. Местные жители относились к нам по-разному, кто 

сигаретами угощал, а кто и нож в спину готов был пустить. 

Война мне до сих пор по ночам снится: наверное, не так-то лег-

ко убивать людей, пусть даже они бандиты. Мы по-другому 

воспитаны, у нас и вера совсем другая, где главный завет: «Не 

убий!» Но нам приходилось это делать во имя безопасности Ро-

дины и мира в Чечне». Сергей Владимирович Селиванов вер-

нулся в родительский дом с надеждой, что последующему поко-

лению наших ребят не придѐтся испытать все «прелести» воен-

ной жизни. 

Евгений Воронин 

с. Троицкое 

ЕСТЬ ТАКАЯ ПРОФЕССИЯ – ЗАЩИЩАТЬ РОДИНУ 

Мальчишкам сороковых пришлось защищать Родину от 

фашизма, мальчишкам восьмидесятых и девяностых выпала 

судьба отстаивать интересы страны в горячих точках, в том чис-

ле  в Афганистане и на Северном Кавказе. Время выбрало вче-

рашних школьников стать заложниками политических игр. 
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Многое они тогда не понимали и не могли объяснить, но все они 

верили своим командирам и старались выполнить священный 

долг перед Родиной. Их так воспитывали в семье и школе, их 

этому обучали в армии, потому что в нашей стране есть такая 

профессия – защищать Родину. Так было в годы ВОВ, так было 

и в послевоенное время, когда не по своей вине наши пацаны 

были втянуты в войну. Более ста выпускникам Троицких школ 

пришлось участвовать в локальных войнах. В судьбе каждого из 

них, как в капле воды, отразилась судьба молодого поколения 

России. Колесников Александр Станиславович тоже оказался в 

этом числе. Он родился и вырос в семье, где слова не расходятся 

с делом. Родители всю жизнь работали, старались воспитать де-

тей настоящими людьми. Отец Станислав Иванович три года 

отслужил в Германии, за хорошую службу был отмечен благо-

дарностями. Поэтому он старался заложить в сыне качества на-

стоящего защитника Отечества. Да и сам Александр готовил се-

бя к военной службе уже со школьной скамьи: увлекался воен-

ным делом, занимался спортом, а когда настало время, пошѐл 

служить в армию. И совсем не ведал рядовой Колесников, что 

воочию станет участником боевых действий в Северо-

Кавказском регионе, что ему придѐтся лицом к лицу столкнуть-

ся со смертельной опасностью на самой настоящей войне. То-

гда, в 1993 году, ещѐ никто не предполагал, что война охватит 

весь Северный Кавказ. Служба его начиналась в шестом отряде 

спецназа знаменитой дивизии имени Дзержинского в Москов-

ской области. После «учебки» его сразу отправили в Чечню, где 

он пробыл почти год, но за эти месяцы пришлось испытать мно-

го трудностей. Александр Станиславович был свидетелем жес-

токих боѐв за Грозный, не раз рисковал жизнью ради спасения 

своих товарищей и мирного населения Чечни. Было тяжело в 

первые недели пребывания в зоне боевых действий, когда вме-

сте с такими же необстрелянными ребятами ему приходилось 

отражать атаки хорошо обученных боевиков. Были случаи, ко-

гда бойцы, измотанные многокилометровым марш-броском, 

прибывали не в тот пункт назначения и попадали под перекрѐ-

стный огонь своих и чужих миномѐтов. В одном из таких боев 

был убит его командир. Когда бойцы доставили груз «200» с те-

лом командира в его родное село, то самое страшное было ви-

деть слѐзы матери и отца и вместе с ними переживать это горе. 
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Рядовой Колесников, как и многие участники войны, не очень 

любит вспоминать о том, что пришлось увидеть и испытать ему 

на войне, унѐсшей тысячи молодых жизней. Но он считает сво-

им долгом помнить о всех, кто не вернулся с войны. Есть такое 

выражение: «Солдат умирает не тогда, когда его убивают, а ко-

гда о нѐм забывают». Прошло много лет после возвращения на-

шего земляка из зоны боевых действий, но он всегда помнит, 

какие страдания людям принесла эта война. За участие в чечен-

ской войне Колесников Александр Станиславович награждѐн 

медалью Суворова и мечтает только об одном, чтобы его сыно-

вья никогда не узнали, что такое война на самом деле. 

Наталья Яковлева 

с. Троицкое 

АРМИЯ ЗАКАЛЯЕТ 

Роман Радченко с детства мечтал быть военным: хотел по-

сле школы поступить в Барнаульское лѐтное училище, но учи-

лище расформировали, и он да года служил в ВДВ. После служ-

бы работал в родном посѐлке Беловском бригадиром, потом в 

посѐлке Лесном состоял на службе пожарным наблюдателем, но 

тяга к военному делу не угасала. Поэтому решил служить по 

контракту. Шесть месяцев на войне в самой гуще боевых опера-

ций, проходивших в Аргунском ущелье Шатойского района. 

Роман о службе в Чечне говорит скупо, неохотно: уж больно 

много смертей пришлось ему повидать. Да ещѐ горы оставили 

неизгладимое впечатление: они для наших бойцов были «маче-

хой», не сразу все поняли, как нужно обороняться, атаковать и 

вести бой в горных условиях. Зато для бандитов горы были род-

ными: они каждый кустик знали и каждую тропинку использо-

вали, чтобы устроить засаду для русских солдат. Иногда угро-

жали, мол, «захватим в плен, резать будем на куски». Так что в 

армию нужно идти подготовленным не только физически, но и 

психологически, а самое главное, не бояться трудностей, осо-

бенно тем, кто решил свою судьбу связать с армией. 

Наталья Трофимова 

с. Троицкое 
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 ЕЩЁ СТРЕЛЯЮТ, НО ЭТО УЖЕ НЕ ВОЙНА 

Служба по контракту является работой для определѐнной 

категории людей, решивших связать свою судьбу с армией. 

Один из них – Шевчук Вячеслав Николаевич, младший сержант, 

прослуживший в течение года в чеченском городе Шали на кон-

трактной основе. На хорошем счету был Вячеслав Николаевич в 

204-ой командно-тактической группе. Сам он делится впечатле-

ниями охотно: «Служба в армии мне очень понравилась, поэто-

му подал рапорт о продлении контракта на полгода. Наша груп-

па следила за соблюдением общественного порядка в Шалин-

ском районе. По плану вели проверку документов, разведываем 

ситуацию на дорогах, стараемся все ситуации разрешить мир-

ным путѐм. Дислоцируемся на пустынной местности, вдали от 

города, но не жалуемся на отсутствие комфорта: многим нра-

вится такая походная жизнь. Горы в Шали невысокие, поросшие 

лесом, а вот местное население к нам относилось по-разному. 

Мы ведь знали, что на стороне боевиков воюют не только укра-

инцы, литовцы, арабы, но и русские. В нашей группе служил 

один чеченец, были татары, калмыки, украинцы, но разделения 

по национальному принципу не было. У них своя вера, у нас 

своя. Наши бойцы почти все носили на шее крестики. Главное – 

соблюдай законы братства там, где служишь, придерживайся 

моральных общечеловеческих ценностей. Вместе со мной слу-

жили ребята из Томска, Омска, Иркутска, Новосибирска. Про 

дедовщину и не слышали в те годы, наоборот, новобранцев опе-

кали и помогали им быстрее адаптироваться в военной обста-

новке. Оплата за службу по контракту хорошая, поэтому я ре-

шил некоторые проблемы. Но самое главное, что обстановка на 

Северном Кавказе постепенно нормализуется. Да, ещѐ стреляют, 

но это уже не война. И дай Бог, чтобы молодому поколению ни-

когда не участвовать в военных операциях, где приходится де-

лать выбор между жизнью и смертью». После контрактной 

службы Шевчук Вячеслав Николаевич вернулся в родное село, 

где его с радостью встретили жена и дочка. 

Елена Загерт 

с. Троицкое 
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ДВА СЫНА – ДВА ОФИЦЕРА 

У Натальи Семеновны и Сергея Николаевича Скворцовых 

из Петровки два сына, оба действующие офицеры российской 

армии. Старший сын Николай – подполковник, начальник раз-

ведки бригады, служит в Алейске, младший сын Сергей, – ка-

питан, командир роты в ростовском спецназе ГРУ. «С Николая 

все началось, – рассказывает отец. – У нас из села сначала Ми-

хаил Комаров поступил в военное училище, через год приехал 

в форме курсанта! Нашему старшему сыну загорелось быть во-

енным». После окончания Петровской  школы Николай посту-

пил в Новосибирское Высшее Командное училище, так как 

кроме армии его ничего не интересовало. Окончив военный вуз 

в 2005 году, Николай отправился служить в Кабардино-

Балкарию, затем около года был миротворцем в осетинском 

Цхинвале. Капитан Скворцов, командуя ротой спецназа, про-

ходил службу в дагестанском Буйнакске, впоследствии был на-

чальником разведки полка в  Моздоке, но по семейным обстоя-

тельствам перевелся на службу в Сибирский военный округ. 

«Младший сын Сергей тоже с детства хотел быть военным, – 

говорит Наталья Семеновна. – Ружья для военной игры сам 

мастерил, спортом увлекался. Он после школы не сразу посту-

пил в военное училище, и чтобы не забыть школьную про-

грамму и не расслабиться, поступил в АГППК. Серьѐзная под-

готовка и сильное желание быть военным привели его вновь в 

военное училище.  «При поступлении его в училище генерал 

спрашивал, зачем поступает, – рассказывает Сергей Николае-

вич. – Наш сын ответил, что брат здесь учился. «Раз брат учил-

ся, то и ты должен здесь учиться», – сказал генерал. Да перед 

Сергеем вопрос, куда поступать, не стоял, он говорил, что если 

не поступит в военное училище, то пойдет в армию на срочную 

службу, а потом останется по контракту. Но в училище посту-

пил, окончил с хорошими показателями. Из села в военном 

училище училось шестеро парней, двое из них – наши». После 

учебы уже офицером Сергей с несколькими однокурсниками 

попросился на службу в Чечню. Около трех лет прослужил в г. 

Шали. Оба сына Скворцовых в армии на хорошем счету, их 

уважают и помнят от рядового до комдива везде, где им дове-

лось служить: на границе с Монголией, в Астрахани, Чите, 
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Санкт-Петербурге, на Северном Кавказе. Нигде, кроме как в 

армии, они себя не представляют, бывают, наверное, трудно-

сти, но с армией расставаться не хотят. 

Андрей Тимохин 

с. Петровка 

ОН ТОЖЕ ВЫПОЛНИЛ СВОЙ ДОЛГ ПЕРЕД РОДИНОЙ 

Что нужно человеку для полного счастья? Хорошее здоро-

вье, крепкая семья и стабильная работа, а ещѐ, чтобы подольше 

жили родители, чтобы среди друзей не было «гнилых», а жизнь 

была наполнена смыслом жизни. Именно так начался наш раз-

говор с Мазненко Игорем Евгеньевичем, который работает в 31 

пожарной части МЧС в селе Троицком. Он родился в городе 

Прокопьевске Кемеровской области, откуда семья Мазненко 

вскоре переехала в наш район, да так и обосновалась здесь. Так 

что село Троицкое Игорь Евгеньевич по праву считает своей 

малой Родиной. Здесь прошли его детство и юность. Здесь он 

постигал первые азы знаний у Матюшевой В.А., в средних 

классах его наставницей была Ясонова А.М., а после девяти 

классов с удовольствием учился в АГГПКе. О годах учѐбы в 

школе и колледже он вспоминает по-доброму, потому что вся 

школьная и студенческая жизнь его была связана со спортом. 

Сколько помнит себя, он всегда на лыжах, всегда на соревно-

ваниях, среди таких же влюблѐнных в спорт друзей. Его отли-

чало среди всех стремление добиться хороших результатов. 

Это замечательное качество впоследствии сыграет важную 

роль в жизни Игоря и его брата. Судьба Игоря Евгеньевича, по 

его мнению, ничем не примечательная. Как все, учился, служил 

в армии, женился. Но если внимательнее присмотреться к это-

му человеку, станет ясно, что свою жизнь он выстраивает по 

кирпичику, старательно и основательно. И службу в зоне бое-

вых действий считает обыденным делом, хотя 198 дней, прове-

дѐнных в Чечне, тоже сыграли свою определѐнную роль в его 

жизни. Он начинал служить во внутренних войсках МВД сна-

чала в Краснодаре, а затем его часть перебросили в чеченский 

посѐлок Ведено. На него горная местность Северного Кавказа 

произвела неизгладимое впечатление. Трудно было поначалу 

привыкнуть к дневной жаре и ночному холоду, к суровому, но 
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завораживающему Веденскому ущелью, однако, для Игоря Ев-

геньевича адаптация с местным климатом прошла успешно, в 

этом ему помогла многолетняя спортивная закалка. Десять ме-

сяцев, вплоть до марта 2001 года, он выполнял обязанности на-

чальника продовольственной части,  отвечая за полное обеспе-

чение продуктами вверенных ему батальонов. И хотя он не 

участвовал в зачистках и боевых действиях, но был постоянно 

на линии огня. Мазненко И.Е. просто честно выполнял свой 

служебный долг перед Родиной. От него зависели здоровье и 

настроение бойцов, их боевой дух, о котором ещѐ говорил ве-

ликий полководец А.В. Суворов. Казалось, на первый взгляд 

вполне мирное занятие: развезти необходимые продукты по 

точкам. Но это на первый взгляд, а если представить, что всѐ 

это происходило в зоне боевых действий, где шла война и по-

гибали люди, то можно понять, какой опасности там подвер-

гался и наш соотечественник. Подтверждением этого служит 

тот факт, что за машинами с продуктами гонялись бандиты, 

также как и за боеприпасами. Поэтому КАМАЗы с продоволь-

ствием всегда сопровождали сапѐры и разведчики. Игорь счи-

тает, что многое на войне играет «господин случай», когда не-

предвиденные обстоятельства спасают от смерти или приводят 

к гибели. Однажды вместо него сопровождал груз его подчи-

нѐнный, и случилось так, что именно в эту машину угодил фу-

гас. Бойцу оторвало ноги, и сам он возвратился домой грузом-

200. Были случаи, когда наши парни погибали по-глупому, по-

тому что не просчитали ситуацию, не остереглись, понадеялись 

на авось. А ещѐ считает Игорь Евгеньевич, что допризывники 

должны готовиться к службе в армии с детских пелѐнок: зака-

ливать свой организм, заниматься спортом и не лезть на рожон, 

думать головой и помнить, что от мѐртвых-то никакой пользы 

не будет ни стране, ни родителям. Нужно жить с пользой на 

своей земле и выполнять свою работу добросовестно. Что и де-

лает наш земляк. Тринадцать лет он служит в пожарной части 

МЧС и все эти годы находится как в зоне боевых действий, ли-

квидируя последствия чрезвычайных ситуаций. Он не один раз 

видел смертельный исход во время пожаров и аварий на доро-

гах Троицкого района, не раз рисковал вместе со своими това-

рищами, спасая людей. И ни разу Игорь Евгеньевич и его това-

рищи не спасовали перед трудностями, не раздумывая, входили 
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в горящие помещения. Вот так и живѐт этот замечательный че-

ловек на земле Троицкой, верой и правдой служит малой Роди-

не, пропуская через своѐ сердце боль и страдания своих сооте-

чественников. 

Валентина Каркавина 

с. Троицкое 

ОФИЦЕРЫ 

Офицеры – это элита армии, основа из основ, без которой не-

возможен успех в любой войне. В советское время в стране было 

много высших военных заведений разного уровня и назначения, 

где готовились высококвалифицированные военные кадры. Быть 

военным в те годы было почетно и престижно. Многие мальчиш-

ки мечтали стать офицерами, с удовольствием смотрели кино-

фильм "Офицеры", стараясь быть похожими на героев фильма.  

У большинства из молодого поколения 60-80-ых отцы и деды в 

40-ые годы сражались на фронтах ВОВ, поэтому многие маль-

чишки продолжали династию военных, стараясь не уронить чести 

и достоинства советского воина-защитника. Их так воспитывали 

не только в семье, школе, но и в военных училищах. Именно то-

гда стало популярным крылатое выражение: "Есть такая профес-

сия – защищать Родину". Парням послевоенных лет пришлось 

тоже с оружием в руках  отстаивать интересы России, многие из 

них заплатили за это своими жизнями. Только в Афганистане и на 

Северном Кавказе погибло более тридцати тысяч военнослужа-

щих страны. Я хочу рассказать об офицерах – земляках, участни-

ках локальных войн, не посрамивших звания русского воина-

защитника. Все они когда-то учились в школах Троицкого рай-

она, а затем связали свою судьбу с армией, но для родителей и 

учителей они так и остались детьми, о которых болит душа. В 

школе эти мальчишки, как правило, были участниками военизи-

рованной игры "Зарница", совершали экскурсии и походы по 

местам Боевой славы, а затем сами стали примером для подража-

ния подрастающего поколения. Живут в селе Троицком Алексей 

Григорьевич и Зоя Николаевна Солосины, они родом из села За-

гайнова. Сыновья Евгений и Сергей окончили ТСШ№1, а затем и 

Новосибирское Высшее Политическое училище. Старший сын 

Евгений Алексеевич дослужился до подполковника, долгое время 
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пребывал на границе Афганистана и Таджикистана, не раз отли-

чался при выполнении боевых заданий, за это награжден орденом 

Мужества. Младший сын Сергей Алексеевич свою жизнь тоже 

посвятил воинской службе, за что майор Солосин был неодно-

кратно отмечен правительственными наградами. Выпускники За-

гайновской школы Геннадий и Михаил Ивановы после окончания 

Кемеровского Высшего Военного Командного училища стали 

кадровыми военными. Михаил Викторович Иванов совсем не 

предполагал, что судьба и приказ вышестоящего командования 

забросит их вместе с братом Геннадием в Афганистан на целых 

два года, где все чужое: и природа, и быт, и обычаи. «Самое 

страшное для нас тогда было видеть смерть наших ребят, ведь не 

было дня, чтобы «вертушки» не забирали десятки гробов для от-

правки на Родину», – вспоминает Михаил Викторович, – война 

без жертв не бывает. Советские военнослужащие охраняли юж-

ные рубежи нашего государства». Сначала эту тяжкую участь во-

енной жизни в Афгане испил Геннадий, а затем и Михаил. Уро-

женец с. Загайнова Борис Александрович Бурлаков тоже окончил 

Кемеровское училище связи. Молодого лейтенанта отправили в 

Польшу, а затем его перевели в Азербайджан, где в это время в 

страшном противостоянии находились армяне с азербайджанца-

ми. Пребывание в Баку окончилось для семей офицеров самым 

настоящим бегством. Чего стоило участие Бориса Александрови-

ча Бурлакова в военных действиях на Северном Кавказе, знают 

родные и близкие: боевые награды и внеочередные звания так 

просто не даются. Последние годы перед уходом из армии, пол-

ковник Бурлаков возглавлял специализированный участок в Но-

вочеркасском Военном институте связи, передав своим сыновьям 

эстафету защитников Отечества. Они тоже верой и правдой слу-

жат родному народу, как дед Дмитрий Иванович Бурлаков и ба-

бушка Кубанова Фаина Петровна служили в годы ВОВ. Многие 

выпускники Троицкой школы №2 после окончания Кемеровского 

Военного училища связи связали свою жизнь с армией, в их чис-

ле Андрей Геннадьевич Батов. Сначала лейтенанта Батова отпра-

вили командиром взвода связи военно-транспортной авиации в 

Подмосковье, где он служил  11 лет. Затем капитан Батов работал 

инспектором по охране общественного порядка в Кемеровском 

областном УВД, а в 1996 году он уже руководил отрядом специ-

ального назначения уголовно-исполнительной системы г. Кеме-
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рово. Именно тогда его направили в Чечню, в зону боевых дейст-

вий. В составе отряда спецназа он участвовал операциях по зачи-

стке населенных пунктов от боевиков, ему  приходилось даже со-

провождать представителей международных организаций по ох-

ране прав человека. Спецназовцы под руководством полковника 

Батова неоднократно спасали не только мирное население от 

бандитов, но и освобождали из рабства российских военноплен-

ных. Много боевых наград на счету отважного спецназовца: зо-

лотая и серебряная медали «За заслуги перед Отечеством 1 и 2 

степени», нагрудный знак «Отличник уголовно-исполнительной 

системы», медаль «За честь и мужество». Отрадно, что его сын 

пошел по стопам отца: капитан внутренних войск Батов Сергей 

Андреевич служит в Новосибирске. Так что не посрамили наши 

земляки звание защитника Отечества: деды Андрея Геннадьевича 

отстаивали мир от фашизма в годы ВОВ. Батов Илья Васильевич 

был тяжело ранен в боях за Ленинград, Логинов Николай Иоси-

фович погиб в 1941 году под Киевом. Благодаря заботливым и 

умелым рукам его бабушки, санитарки Батовой Марии Иосифов-

ны, сотни раненых были спасены в военном госпитале. Судьба 

выпускника ТСШ №2 Владимира Васильевича Лапина тоже свя-

зана с армией. После окончания Кемеровского Военного училища 

связи лейтенанта Лапина на три года оправили в Германию, а за-

тем его перевели в г. Баку. Знания и опыт первоклассного офице-

ра связи как нельзя лучше пригодились в течение семи лет пре-

бывания в непростой военной обстановке на Северном Кавказе. 

Перевод в г. Ростов в 1995 году для майора Лапина завершился 

многомесячной командировкой в Чечню. В окрестностях горы 

Ястребиная была дислокация штаба связи, где опытный офицер 

отвечал за своевременную связь между подразделениями россий-

ских войск во время штурма Грозного. За свою многолетнюю 

службу Владимир Васильевич удостоен ордена «За личное муже-

ство». Алексей и Сергей Фомины из Боровлянки тоже с детства 

мечтали о профессии военного, прелести которой с лихвой испы-

тали во время командировок на Северный Кавказ. Старший уча-

стковый уполномоченный майор полиции Алексей Владимиро-

вич Фомин не раз подвергался смертельной опасности в Чечне. За 

это награжден нагрудным знаком «Отличник милиции» и меда-

лями «За отличие в службе третьей и второй степени». Сергей 

Владимирович Фомин  находился в зоне боевых действий 6 меся-
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цев, участвуя в действиях по выполнению оперативно-служебных 

задач повышенной сложности на территории Северо-Кавказского 

региона. Эта военная служба не только закалила волю и характер 

молодого офицера, но и помогла в дальнейшей его работе. Пото-

му что и в мирной жизни капитану Фомину С.В. приходилось 

решать непростые вопросы, сопряженные с риском для здоровья 

и жизни. За это он удостоен медалей «За ратную доблесть» и Жу-

кова, а также именного оружия за достижение высоких результа-

тов в оперативно-служебной деятельности. Родословная Фоми-

ных из села Боровлянка богата своими подвигами в годы ВОВ: 

Егор Семенович и Илья Семенович Фомины неоднократно были 

ранены в боях за Москву, Сталинград, Курск, Орел и награждены 

боевыми орденами. Обыкновенные русские парни из простой се-

мьи смогли дослужиться до высоких званий и стать настоящими 

защитниками Отечества, среди них, Константин Александрович 

Юдин, выпускник ТСШ№1, окончивший с отличием Тюменское 

Высшее Военное Инженерное училище. Он начинал службу ко-

мандиром взвода в 157 инженерно-саперной бригаде в Москов-

ской области, а затем была Чечня и выполнение особо важных 

заданий по установке и разминированию боеприпасов нужного 

назначения. В 2005 году Юдина К.А. переводят на Дальний Вос-

ток заместителем командира роты, а спустя несколько лет – за-

местителем военном комиссара Залесовского военкомата Алтай-

ского края. Но самым желанным, пожалуй, был перевод его в 

Троицкий военкомат. Здесь, на малой Родине, капитан Юдин 

служил начальником отделения по призыву. Он очень доволен, 

что живет в родном поселке, в окружении родных и близких ему 

людей. "Мне есть, за что благодарить Бога: я вернулся живым из 

зоны боевых действий. Я всегда честно служил Родине, никогда 

не обижал подчиненных. Главное богатство для меня – это трое 

моих детей, моя семья и родители", – с таким настроением и соз-

нанием выполненного долга перед Отечеством живет один из 

наших замечательных земляков, боевой офицер, удостоенный ор-

дена Мужества и медали "За воинскую доблесть". Петр Викторо-

вич Якименко родился в селе Троицкое, учился в ТСШ №1, после 

окончания АГППК его призвали в армию. Сначала «учебка», а 

затем молодых пехотинцев перебросили в Дагестан, где больше 

двух лет наш земляк исполнял служебный долг, а затем девять 

месяцев воевал в Чечне. Неоднократно Петру Викторовичу при-
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ходилось выполнять задачи повышенной сложности, сопряжен-

ные с гибелью сослуживцев. После Чечни он служил в ЧОПе 

«Витязь» г. Барнаула, прошел военную переаттестацию в Ново-

сибирске, но дальнейшую свою жизнь младший лейтенант Яки-

менко связал с профессией педагога. Многие выпускники Проле-

тарской средней школы после окончания высших военных заве-

дений тоже стали офицерами, пройдя испытания в горячих точ-

ках. Среди них хочется отметить Николая Николаевича Безма-

терных. После окончания Барнаульского летного училища его 

направили в Узбекистан для прохождения дальнейшей службы, в 

обязанности которой входило обеспечение боеприпасами и про-

довольствием советских войск, находящихся в Афганистане. За-

тем служба в ГДР и перевод в Подмосковье. С честью выполнил 

свой воинский долг и Миняев Юрий Владимирович, который по-

сле окончания Рязанского Высшего Военно-десантного училища 

с первых шагов своей служебной деятельности испытал немало 

трудностей. Где только не побывал офицер Миняев, но самым 

запоминающим для него было пребывание в Азербайджане. В 

непростых условиях находились наши военные, выполнявшие 

задачу урегулирования противостояния этнических группировок 

в Северо-Кавказском регионе. Анцупов Александр Михайлович 

был призван Троицким военкоматом 17 октября в 1984 году из п. 

Октябрьского вместе с земляком Терентьевым Евгением из Песь-

янки, и в Афганистане они тоже оказались вместе. Конечно, не 

очень-то охота было уезжать из дома, но выполнить долг перед 

Родиной надо. И совсем не думали они, что придѐтся воевать, да 

ещѐ в чужой стране. Сначала Александр Анцупов служил в горо-

де Камень-Рыблолове на Дальнем Востоке, а затем их погранич-

ную часть перевели в Афганистан, где его определили водителем 

БТР. Его задача заключалась в обеспечении безопасности совет-

ских войск, обеспечении продуктами питания находящихся в аф-

ганских селениях советских частей. Тяжело было поначалу слу-

жить в горных условиях, когда днѐм было жарко, а ночью холод-

но. Постоянно приходилось держать ухо востро, потому что 

душманы минировали дороги и поджидали наших бойцов на ка-

ждом шагу. Александр Михайлович выполнял интернациональ-

ный долг в Афгане целый год, а в 1986 году вернулся в родное 

село с медалью «За отвагу» и был несказанно рад, что его друзья 

тоже вернулись живыми с войны. Петровская земля взрастила 
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много достойных защитников Отечества, многие из которых 

осознанно выбрали профессию военного, как это сделал Гладких 

Сергей Викторович. В 2005 году после окончания Новосибирско-

го Высшего Военного Командного училища лейтенант Гладких 

изъявил желание служить в Чечне. Его полк дислоцировался в 

Ханкале и выполнял определѐнные задачи в зоне боевых дейст-

вий. Сергей Викторович возглавлял разведроту полка, которая 

осуществляла разведку и поиск по выявлению бандформирова-

ний. За три года пребывания в Чечне офицер Гладких не раз был 

под прицелом смерти, но его рота всегда успешно справлялась с 

поставленной задачей. За эти годы он не только получил внеоче-

редное звание майора, но и был награждѐн медалями:   «За воин-

скую доблесть 1 степени», «За отличие в воинской службе». Но 

самое главное, в роте лейтенанта Гладких Сергея Викторовича не 

было потерь, и все его бойцы вернулись домой живыми и невре-

димыми. Майоры Комаров Михаил Леонидович и Иванилов Ви-

талий Александрович, капитан Кузовлев Александр Васильевич 

родом тоже из Петровки, за участие в боевых действиях на Се-

верном Кавказе и Таджикистане они  не раз были награждѐны 

боевыми наградами. Офицеры рисковали своей жизнью ради ус-

тановления мирной жизни в этих регионах. Не посрамил чести 

защитника Отечества Александр Владимирович Корягин из п. 

Гордеевского.. Его призвали на службу весной 1994 года и сразу 

же определили в Псковскую Черниговскую воздушно-десантную 

дивизию, откуда после четырех месяцев «учебки» направили в 

Грозный. Так радист Корягин приступил к исполнению своего 

воинского долга в зоне боевых действий. И хотя чеченская война 

только началась, но Грозный был нашпигован не только банди-

тами разных мастей, но и различными минами. На одной из таких 

мин Александр вместе со своими подчиненными и подорвался. 

Сколько испытаний пришлось пережить ему и его матери Анне 

Николаевне, знает только Господь! Александр был настолько 

обожжен, что стоял вопрос об ампутации левой ноги. И только 

благодаря врачам и матери, удалось его вернуть с того света. 

Удостоенный орденом Мужества, Александр Владимирович не 

любит вспоминать о войне, где он столкнулся со смертью лицом 

к лицу, но он помнит каждую материнскую слезинку и считает 

себя перед ней в вечном долгу. Валентина Викторовича Королева 

всегда привлекала военная романтика, поэтому он выбрал Ново-
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сибирское Высшее Военное Политическое училище, которое за-

кончил с отличием. Сначала молодого офицера отправили в 

Львовскую мотострелковую бригаду, затем в ГДР замполитом 

одной из советских военных частей. Большое значение в его 

карьере сыграла учѐба в Московской Военной академии, откуда 

капитана Королева направили в Читу, где он дослужился до ко-

мандира Читинской военной части. О многом мог бы рассказать 

разведчик Валентин Королев, ведь ему по службе приходилось 

бывать во многих странах: он прекрасно владеет несколькими 

иностранными языками. И хотя Валентин Викторович работал 

всегда «в тени», но его деятельность сыграла огромную роль в 

урегулировании взаимоотношений нашей страны со многими го-

сударствами. Многие выпускники Новоеловской школы стали 

офицерами, среди них Валерий Павлович Агапеев из села Шерш-

ниха. Его дедушки: Фаддей Тарасович, Василий Фаддеевич, Ва-

силий Андиянович погибли в боях под Москвой, а его отец Павел 

Андриянович получил тяжелое ранение на Курской Дуге. Сам 

Валерий отличался в детстве пытливым умом и усидчивостью в 

овладении точными науками. Все это и привело его в Новосибир-

ское Высшее Военное Командное училище. После окончания 

училища Валерий Павлович получает назначение на военную 

службу в один из городов Северного Урала, где за десять лет до-

служился до командира батальона. После окончания Московской 

Военной Академии имени Фрунзе подполковника Агапеева в 

1991 году направили начальником штаба комендатуры г. Марту-

ниса в Нагорном Карабахе. За добросовестное исполнение служ-

бы ему досрочно было присвоено звание полковника с вручением 

медалей  «За воинскую доблесть» и «За охрану общественного 

порядка». А затем было направление на работу в Новосибирский 

Военный институт внутренних войск МВД России. Он готовил 

будущих офицеров, среди которых было много ребят из Троицко-

го района. Одним из способных его учеников был Игорь Влади-

мирович Лягушин-Гуров из Новоеловки, удостоенный звания 

«Герой России» посмертно. Дедушки полковника Донских Вла-

димира Николаевича  Трофим Никанорович и Михаил Прокопье-

вич тоже воевали на фронтах ВОВ. Он как бы заранее готовил 

себя для военной службы. После Новосибирского Высшего Во-

енного Командного училища был направлен сначала в Среднюю 

Азию. Молодой офицер с первых дней службы зарекомендовал 
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себя только с положительной стороны. Именно это качество по-

влияло на его дальнейшее продвижение по службе. В девяностые 

годы его переводят в Алтайский край, где он в составе внутрен-

них войск был направлен в Нагорный Карабах для обеспечения  

порядка во время вооруженного конфликта. Полковник Донских 

Владимир Николаевич с честью выполнил поставленную задачу, 

за это и был отмечен медалями Жукова и "За воинскую доблесть 

2 и 3 степени». Евгений Анатольевич и Виктор Анатольевич 

Паршуковы  с детства мечтали о профессии военного, также как и 

Михалѐв Игорь Николаевич и Гирѐв Юрий Викторович из Ново-

еловки, поэтому были самыми активными участниками военно-

спортивных мероприятий в школе и Новосибирском военном 

училище. Много командировок на счету у этих офицеров, кото-

рые связали свою жизнь с армией, дослужились до полковников, 

имеют боевые награды: медали «Жукова», «За отличие в военной 

службе 3-х степеней», «За воинскую доблесть». Полковник Пар-

шуков Е.А. в данное время служит командиром бригады внут-

ренних войск в г. Санкт-Петербурге, а  полковник Паршуков В.А. 

– в МЧС Удмуртии. Детство и юность Сергеева Олега Васильевича 

прошли тоже в Новоеловке,  где он учился и мужал, как бы заранее го-

товя себя к тем испытаниям, которые ему придѐтся преодолевать на 

Северном Кавказе. С 2000 года  он находится в зоне боевых дейст-

вий. Чечня, Ингушетия, Дагестан – вот неполный список горячих 

точек, где ему выпало служить. И как он сам говорит: «Это моя 

судьба, видно, до конца жизни я повенчан с походной жизнью, 

без которой мне  не жить. И я благодарю Бога за то, что родился и 

живу в такой могучей стране среди замечательных людей, кото-

рые  научили любить свой народ и страну». За участие в военных 

операциях Олег Васильевич имеет много наград, но самая боль-

шая награда для него – жизнь. Он дважды подрывался на фугасе, 

был контужен не один раз, но остался жив и очень рад этому. 

Ведь впереди новая командировка на Кавказ, где поджидают но-

вые волнения и опасности. Судьба Александра Михайловича За-

ня из с. Краснояры была тоже предопределена заранее: он хотел 

жить и работать в родном селе. Поэтому после окончания школы 

он поступил в сельхозинститут, но после второго курса принял 

решение служить в армии. Уговоры родителей и преподавателей 

не изменили это его решение. «Отец, ты же тоже служил в армии, 

и я хочу проверить, на что я способен», – так отвечал он своему 
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отцу Михаилу Ивановичу Заню, который проходил срочную 

службу в ГДР. Служба за пределами родной страны дала ему 

возможность увидеть мир, познакомиться с обычаями и нравами 

других народов. Поэтому он приветствовал решение сына Алек-

сандра после армии служить в органах МВД Барнаула. Александр 

Михайлович окончил Высшую милицейскую школу, а затем 

юридический университет, с каждым годом совершенствуя свои 

профессиональные навыки человека военного звания. Поэтому 

его зачисляют в специализированное подразделение «Тигр», ос-

новной задачей которого было урегулирование военных кон-

фликтов на Кавказе. Таких командировок в зону боевых действий 

будет очень много, он и сейчас находится в самой гуще военных 

событий, рискуя своей жизнью во имя Отечества, также как и его 

дедушки в годы ВОВ. Боевой офицер, майор-спецназовец Зань 

А.М. удостоен медалей «За воинскую доблесть», «За заслуги» и  

Жукова, а также нагрудного знака «Защитнику Отечества». Тя-

желые испытания выпали на долю мальчиков, которые стали за-

ложниками политических игр. Сколько слез пролили матери о 

своих сыновьях, которых они провожали в путь, также как и их 

матери в сороковые годы  провожали на фронт отцов. Перед оче-

редной  командировкой в Чечню Александр Михайлович пришел 

проститься со своей мамой Марией Васильевной Зань. Она поце-

ловала и благословила его, а когда он ушел, всю ночь молилась о 

его благополучном возвращении. Вместе с молитвой в ее созна-

нии звучали стихи, в которых выражено состояние всех матерей, 

провожающих детей на войну. 

 

Не уходи, постой еще немного, коснись рукой горячего виска. 

Мне не страшна опасность и тревога, когда в моей руке твоя рука. 

Наш миг прощания – это ведь разлука. И ты прости, сынок родной! 

Ведь ты сейчас закроешь дверь и надолго расстанешься со мной. 

Вот потому, целуя у порога тебя печально в складки светлых век, 

Молю: «Не уходи, задержись немного, на миг, на час, на день, на век». 

Валентина Каркавина 

с. Троицкое 
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ПОЛКОВНИК В ДВАДЦАТЬ СЕМЬ ЛЕТ! 

В конце июля к родителям в село Троицкое в очередной от-

пуск приезжал подполковник внутренних войск. Само по себе 

событие вполне обычное, только вот возраст подполковника 

удивляет. Сергею Владимировичу Лыскову 31 год, а это звание 

ему было присвоено в 27 лет! При этом общая выслуга лет – 23 

года. Он воспитывался в обыкновенной семье, где родители Ли-

дия Алексеевна и Владимир Фѐдорович старались заложить в 

детях доброту и уважение к окружающим людям. После школы 

Сергей поступил в Новосибирское Высшее Военное командное 

училище. Поначалу было сложно привыкать к режиму: кроме 

общеобразовательных предметов и предметов по военной спе-

циальности возросли физические нагрузки, справляться с кото-

рыми помогла спортивная подготовка в школьные годы. Люби-

мыми предметами в вузе у Сергея были тактика внутренних 

войск и теория государства и права. В 2000 году он закончил вуз 

с отличием. К тому моменту в войсках был кадровый голод, по-

этому приказом министра внутренних дел России их выпустили 

досрочно. Для прохождения службы получил распределение в 

Северо-Кавказский округ внутренних войск МВД РФ. Сначала 

он служил в Нальчике Кабардино-Балкарии, а через четыре ме-

сяца его перевели в город Грозный, где в окрестностях аэропор-

та «Северного» дислоцировалась бригада МВД, где течение се-

ми лет он проходил службу. Два года жили в палатках, потом 

постепенно выстроился военный городок, где Сергей Владими-

рович познакомился со своей будущей женой, проходившей 

службу по контракту. Сначала Лысков С.В. был назначен ко-

мандиром разведвзвода, затем ему доверили разведроту, а спус-

тя несколько месяцев он стал начальником разведки батальона. 

После присвоения внеочередного звания его назначили замести-

телем командира части. Вышестоящее командование обратило 

внимание на перспективного и ответственного офицера Лыско-

ва, поэтому ему поручались самые ответственные и сложные 

задания. В 2007 году наш земляк поступил в Академию Воору-

женных Сил России на факультет внутренних войск, которую 

окончил с золотой медалью. Выпускников академии в Георгиев-

ском зале Кремля с окончанием обучения поздравлял Президент 

России Дмитрий Медведев. После академии Сергей Владимиро-
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вич стал кандидатом военных наук. Один год он проработал 

старшим научным сотрудником в Петербургском военном ин-

ституте внутренних войск России, а после присвоения внеоче-

редного звания полковника его перевели в Главное управление 

внутренних войск МВД в Москву, где он до сих пор служит. В 

этой судьбе обыкновенного парня  отразилась судьба многих 

мальчишек, мечтавших о профессии офицера. Но одного жела-

ния мало, нужно обладать недюжинной силой воли, чтобы всю 

жизнь идти к намеченной цели, учиться, служить и в первую 

очередь думать о Родине, а потом уже о себе.  Он удостоен ме-

далей «За ратную доблесть» и  «За воинскую доблесть», знаком 

«За отличие в службе»  и именными часами губернатора Мос-

ковской области Громова. 

Андрей Тимохин 

с. Троицкое 

ПУСТЬ СЫНОВЬЯ НЕ УЗНАЮТ, ЧТО ТАКОЕ ВОЙНА 

Терлецкий Евгений Анатольевич родился и вырос в селе 
Троицком. Как и все его сверстники, учился в школе, увлекался 
спортом и, конечно, как многие мальчишки, мечтал о профессии 
военного. И совсем не предполагал наш земляк, что по велению 
судьбы и приказу ему придѐтся побывать на самой настоящей 
войне. Но это будет потом, а до армии Евгений Анатольевич 
окончил сначала ТСШ№2, а затем АГГПК. Всѐ это как нельзя 
лучше пригодилось ему там, в зоне боевых действий на Север-
ном Кавказе. Призвали его во внутренние войска Сибирского 
военного округа в июне 2000 года. Сначала несколько месяцев 
учѐбки, а затем в составе сводного батальона Алтайского края 
он прибыл в расположение российских войск в Шалинском рай-
оне Чечни. Моторизированный полк МВД располагался на мес-
те бывшего цементного завода в окрестностях селения Мескер-
Юрт. Основной задачей военнослужащих было выявление  
и пресечение всевозможных вылазок бандитов в этом районе,  
в частности, на КПП, а в селениях Чири-Юрт и Новые Атаги 
ещѐ и приходилось прикрывать отряд милиции. Специально 
сформированное подразделение прикрытия инженерно-
разведывательного дозора обеспечивало безопасное продвиже-
ние российских войск в различных направлениях. Каждый вы-
полнял свою задачу: сапѐры обнаруживали и обезвреживали фу-
гасы и мины, а ефрейтор Терлецкий вместе со своими бойцами 
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осуществлял прикрытие сапѐрной группы от бандитов, которые 
подстерегали их на каждом шагу. И так в течение всего года Ев-
гений Терлецкий находился на линии огня, постоянно под при-
целом наѐмных убийц, которые не считались ни с чем, лишь бы 
как можно больше убить наших воинов. Пришлось ему видеть и 
смерть своих товарищей, были случаи, когда подрывались сапѐ-
ры, многие из них лишились ног или рук, а некоторые погибли 
на месте. С большим риском для жизни работали российские 
милиционеры с местным населением, которое не всегда друже-
любно относилось к нашим ребятам. Со многими со своими 
троицкими сослуживцами Евгению Анатольевичу пришлось 
участвовать в совместных операциях в этой горячей точке.  
С большой теплотой отзывается он о своѐм земляке Вебелюнасе 
Юрии Альгимантовиче, с которым вместе в течение трѐх меся-
цев выполнял боевые задачи по ликвидации бандитских группи-
ровок. Казалось, безобидная проверка документов не должна 
была чем-либо насторожить проверяющих, но и она иногда за-
канчивалась самым настоящим боем. Пришлось Евгению Ана-
тольевичу узнать горькую правду о зачистках, когда вместе с 
бойцами ОМОНа и СОБРа выбивали из населѐнных пунктов 
бандитов, которые сражались до последнего, не брезгуя при-
крытием женщин и детей. До сих пор в его памяти живѐт опера-
ция по захвату бандитов в одном из сѐл Шалинского района. Он 
вспоминает, как наши ребята тяжело держали кольцо вокруг до-
ма с бандитами, к которым прорывалась подмога, но наши бой-
цы, рискуя своей жизнью, не пропустили бандитов. В итоге вся 
банда была ликвидирована, об этом даже писали в газете «Ком-
сомольская правда». Вот такие они наши воины-миротворцы, 
стоящие на защите интересов родного народа и Отечества. Сво-
им достижением в жизни Евгений Анатольевич считает свою 
семью и рождение сыновей Саши и Артѐма, для которых он не 
пожалеет ничего, чтобы они выросли настоящими людьми. Но 
самое главное его желание, чтобы они никогда не знали, что та-
кое война в действительности. Особое пожелание у него к моло-
дѐжи. Он считает, что в армию нужно идти подготовленным не 
только физически, но и морально, а ещѐ неплохо бы парням до 
армии овладеть какой-либо профессией, усовершенствовать 
профессиональные навыки и возвратиться домой с определѐн-
ным багажом опыта. 

Валентина Каркавина 

с. Троицкое 
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АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВИЧ СТОРОЖИЛОВ 

Старший инженер по оперативной связи и спецтехнике 
Александр Михайлович Сторожилов – сотрудник в Троицком 
РОВД незаменимый. А теперь коллеги знают, что Александр 
Михайлович не только отличный компьютерщик-программист, 
но и достойный воин. Новый год ему пришлось встречать в пу-
ти: его отправили в командировку на Северный Кавказ, где он в 
составе войск МВД сопровождал колонны военных грузов в 
Ханкале, обеспечивая связь, а затем служил на точке радиосвязи 
в окрестности горы Ястребиной в составе федеральной службы 
охраны правительственной связи. Находиться в горах было не-
просто, потому что война здесь не прекращается ни днѐм, ни 
ночью. Так что военной романтики Александр Михайлович ис-
пытал сполна, участвуя в боевых действиях. В Чечне наш земляк 
показал себя грамотным специалистом и надѐжным товарищем, 
что особенно важно в условиях военного времени. За отличное 
несение службы в Чеченской республике и проявленные во вре-
мя боевых действий отвагу, стойкость и мужество капитан Сто-
рожилов Александр Михайлович награждѐн медалями Жукова и 
«К 200-летию МВД», а также знаком «За верность долгу». 

Андрей Тимохин 
с. Троицкое 

ЧЕЧНЯ ДАЛЁКАЯ И БЛИЗКАЯ 

Мы часто о многом спорим, в том числе и о чеченской войне. 
Кажется такой далѐкой Чечня, но она совсем близко, она рядом, 
потому что более 250 человек из Троицкого района выполняли 
воинский долг там, а здесь матери лили слѐзы в ожидании своих 
сыновей. Лейтенант милиции Павел Русин и старший прапорщик 
Олег Баев проходили охрану общественного порядка в зоне че-
ченского конфликта в течение нескольких месяцев. Им приходи-
лось принимать непосредственное участие в боевых действиях, 
связанных риском для жизни, когда стычки с бандитами часто 
заканчивались смертью близких товарищей. Эти испытания они 
прошли с честью, за что и удостоены боевых наград: Русину Пав-
лу вручена медаль «За заслуги перед Отечеством 2 степени», Бае-
ву Олегу – медаль «За отличие в охране общественного порядка». 

Виталий Жданов 
с. Троицкое 
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ПОЛКОВНИК ИЗ «ОТЕЧЕСТВА» 

Если человек в 44 года имеет звание подполковника, то 

можно сделать вывод, что заслуги у него немалые. Просто рас-

скажем об офицере, который продолжает после выхода на пен-

сию выполнять свой гражданский долг перед обществом. Воин-

интернационалист возрождает у молодого поколения высокое 

чувство патриотизма. Его роль в организации работы военно-

патриотического клуба «Отечество» в селе Троицком значимая. 

По словам директора ДЮЦ Гладышевой Н.Б., Владимир Ми-

хайлович занятия с подростками строит свободно и непринуж-

дѐнно. Дети – народ наблюдательный, если руководитель во 

время не скоординировал действия своих воспитанников, они 

могут и потерять интерес к занятиям. А вот голосу, выражаю-

щему волю, они подчиняются охотно, с желанием постигают 

науку защиты себя и ближнего, науку мужской порядочности и 

солидарности. О защите Родины у подполковника Киселѐва раз-

говор с курсантами особый, рождающий внутреннюю убеждѐн-

ность неотвратимом наказании любого, на неѐ посягнувшего. В 

секцию «Русский бой» с элементами дзюдо пацаны приходят к 

нему с большим желанием, участвуют во многих районных и 

краевых соревнованиях. Они боготворят своего наставника, по-

тому что не уважать такого боевого офицера просто невозмож-

но, не верить его словам – тем более. Поэтому в его группе на-

шли своѐ место и дети из неблагополучных семей, которые, мо-

жет быть, впервые за свою жизнь только здесь почувствовали 

уважение и плечо старшего товарища. Не возникает вопроса, 

почему многие ребята из клуба «Отечество» собираются стать 

военными или сотрудниками милиции, а некоторые пацаны 

мечтают только о спецназе. Поставленная Киселѐвым В.М. цель 

в секции «Русский бой» однозначна – всегда наряду с укрепле-

нием здоровья развивать интеллект и мыслительные способно-

сти. Здесь соблюдается золотое правило для настоящих спорт-

сменов: не мстить, а защищаться! В течение многолетней воен-

ной службы Владимир Михайлович усваивал вместе со своими 

подчинѐнными это правило, в том числе, будучи в Нагорном 

Карабахе, когда в его распоряжении находилось 150 молодых 

солдат. Тот конфликт был не жѐстким, он был замешан на этни-

ческих разногласиях армян и азербайджанцев. Комбату Киселѐ-
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ву приходилось неоднократно пресекать вспыхивающие распри 

между ними, и ни разу он не пошѐл против совести. Воспитание 

на уважении национальных традиций ещѐ одно достоинство ру-

ководителя детского спортивного коллектива Киселѐва В.М.: 

ведь в его секцию приходят дети многих национальностей, все 

занимаются одинаково с увлечением и упорством, мечтая о 

профессии военного. Наверное, жизнь, как самого их наставни-

ка, будет бить и его ребят, но гордость за Отечество, которому 

они собираются служить верой и правдой, из них никогда не 

выбьет. 

Анна Гордюхина 

с. Троицкое 

«ВСЁ ЗОВЁТ И ЗОВЁТ МЕНЯ ВАЛЕРА» 

Последнее письмо от сына Вале-

ры пришло в феврале 1968 года: 

«Мама, не расстраивайся и не плачь. 

Последний раз уходим в море. Всѐ 

будет хорошо. Придѐм из похода, от-

дохну – и домой! Ждите!» И они ста-

ли ждать. Прошло полгода, ни одного 

письма. Екатерина Сергеевна мета-

лась, прибегала к дочери и твердила: 

«Зоя, с Валерой что-то случилось, я 

чувствую». Недоброе предчувствие 

тревожило всех. Дочь с мужем успо-

каивали родителей как могли: «Мир-

ное время, что может случиться?» Но любящее сердце не обма-

нешь: тупая боль навечно поселилось в нѐм именно в ту роко-

вую минуту гибели подводной лодки К-129, на которой прохо-

дил службу Нечепуренко Валерий Степанович. Родители полу-

чили извещение о гибели сына только через полгода после тра-

гедии. Раскрыв конверт, Степан Карпович замер с бумагой в ру-

ках. На истошный крик сбежались соседи. Валеру в селе Озеро-

Петровском все знали хорошо и любили за доброе сердце. В се-

мье росло трое детей, среди которых выделялся средний сынок 

Валера. Красивый, кудрявый, весѐлый, он безумно любил мор-

скую форму и мечтал быть моряком. В школе его так и звали 
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«моряк». После школы поехал поступать во Владивостокское 

морское училище, но не прошѐл медкомиссию. Может, сама 

судьба пыталась предостеречь его? Перед армией освоил токар-

ное дело, поработал на Барнаульском моторном заводе и был 

несказанно рад, что его призвали служить на флоте. Сначала 

пал в «учебку» во Владивостоке, затем был переведѐн в 

павловск-Камчатский, где находилась главная база подводных 

лодок Тихоокеанского флота. Нечепуренко Валерий, пройдя 

медкомиссию и тщательную проверку в КГБ, был зачислен в 

экипаж современного ракетоносца К-129, считавшимся из элит-

ных, ударных субмарин, которые тогда стояли на вооружении 

Советского ВМФ. Это было лучшее стратегическое морское 

оружие: лодка имела подводный старт своих ракет, каждая из 

которых могла бы уничтожить любой многомиллионный город 

мира. 24 февраля 1968 года подводная лодка вышла с базы на 

Камчатке и, спустя две недели, затонула в 350 милях севернее 

Гавайских островов. Среди версий причин гибели К-129 рас-

сматривалось возможное столкновение еѐ с американским ато-

моходом слежения, который неотступно следовал за советской 

подлодкой. И только в 1998 году, через тридцать лет, были офи-

циально опубликованы фамилии 98 погибших членов экипажа 

К-129, среди них и наш земляк, старшина второй статьи Нече-

пуренко Валерий Степанович 1945 года рождения. Его родители 

остались один на один с их безмерным горем – потерей любимо-

го сына. Он остался в памяти родителей тем же добрым и весѐ-

лым сынком Валерой, трудолюбивым и отзывчивым, а ещѐ на-

дѐжным. Таким, каким они его запомнили в последний приезд 

незадолго до гибели. Провожать его ездили до станции Большая 

Речка. До последней минуты, пока не тронулся поезд, Валерий 

стоял с родными на платформе, бережно обнимая мать, повто-

рял: «Потерпи, мамочка, осталось чуть-чуть, всего один год». 

Подошѐл поезд, и он, высокий, крепкий, красивый, в нарядной 

морской форме, вскочил на подножку последнего вагона и ма-

хал, махал им рукой, пока поезд не скрылся за поворотом. Ека-

терина Сергеевна и Степан Карпович ещѐ долго смотрели в сто-

рону ушедшего состава, не ведая, что простились с любимым 

сыном навсегда. А потом будут годы ожидания, запросов и 

упорного молчания со стороны властей. И только тридцатилет-

няя боль с известием о гибели, не отпускавшая материнское 
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сердце все эти годы, нахлынула с новой силой в день известия о 

гибели Валеры. Потом будут почести и вручение ордена Муже-

ства, которым посмертно награждѐн их сын, будет газетная шу-

миха во всех газетах страны, визиты корреспондентов и военко-

ма, но это уже не будет радовать родителей, которые в беззвуч-

ном рыдании будут повторять: «Вы нам сына верните, сыночка 

нашего. Никакая награда не заменит его». Земляки собрали ма-

териал о Валерии Степановиче Нечепуренко и открыли мемори-

альную доску в Заводской средней школе, где он когда-то учил-

ся. На видном месте висит его фотография в школьном музее, 

где ежегодно проходит вахта памяти в его честь, и вновь звучат 

рассказы о простом деревенском мальчишке, мечтавшем о море, 

с которым он оказался навечно повенчанным в 23 года. 

Ирина Ильиченко 

с. Заводское 

КОНТРОЛЬНЫЙ ВЫХОД 

В этот раз для двух моряков из экипажа большого противо-

лодочного корабля «Маршал Шапошников» контрольный выход 

в море закончился трагически. Шли третьи сутки выполнения 

маневров и различных боевых упражнений в акватории Япон-

ского моря. Большой противолодочный корабль «Маршал Ша-

пошников» и гвардейский ракетный крейсер «Варяг» весьма ус-

пешно решали задачи контрольного выхода накануне планируе-

мого для них дальнего похода в иностранный порт – стреляли из 

артиллерийских установок и зенитно-ракетных комплексов, от-

рабатывая связь на флажках и семафоре и отражая атаки услов-

ного противника. В районе боевой подготовки, обеспечивая 

учение, находились также ракетные катера, тральщики, малые 

противолодочные корабли и буксиры, самолѐт морской авиации. 

На редкость благоприятными были погодные условия: чистое 

небо, ясный горизонт, едва заметные волны. Настроение на ко-

рабле создавало присутствие флотского корреспондента, кото-

рого впечатлили огромные механизмы и мощь двигателей, где в 

металлическом чреве БПК и несли свою нелѐгкую флотскую 

службу механики, сменяясь через каждые четыре часа. С утра на 

вахту заступили матросы во главе с командиром отделения ма-

шинистов-газотурбинистов Дмитрием Сергеевым. Матросы Ва-



 

 137 

силий Борисов и Николай Колманов, недавно заключившие кон-

тракт с командованием на три года службы на этом корабле, за-

няли пост непосредственно у газотурбогенератора и рефрижера-

торной установки. Сельские парни уже успели полюбить море и 

всей душой прикипели к экипажу и к своим обязанностям отно-

сились со всей ответственностью. Всѐ было как обычно: мерно 

гудели двигатели, весело перемигивались лампочки приборов, и 

вдруг из машинного отделения повалил густой едкий дым. Бо-

рисов кинулся к огнетушителям, чтобы сбить пламя, но внезап-

но погас свет, и объѐмный пожар поглотил весь отсек. Николай 

и Василий, по всей видимости, ещѐ пытались что-то сделать, но 

пожар был такой силы, что молодые матросы сгорели заживо. 

Буквально случайно удалось спастись командиру Сергееву. Его, 

потерявшего сознание от угарного газа, успел вынести матрос 

Миниахметов, который нѐс службу в этом же машинном отде-

лении. Они выбрались через аварийный люк, надеясь, что их то-

варищи последуют за ними, но путь к основному выходу и к 

шахте забора воздуха сразу же перекрыл сильный огонь. Васи-

лий Борисов и Николай Колманов геройски погибли, до послед-

ней секунды выполняя свой служебный и воинский долг. В 

страшные мгновения пожара они мужественно приняли от судь-

бы эти испытания, не дрогнули перед смертельной опасностью и 

ценой собственной жизни до конца боролись за живучесть ко-

рабля. Так было 17 сентября 2008 года при выполнении кораб-

лѐм поставленных задач в море. Через месяц корабль «Маршал 

Шапошников» будет восстановлен полностью и вернѐтся к вы-

полнению государственного задания, но кто вернѐт сына Нико-

лая родителям Виктору Михайловичу и Елене Алексеевне Кол-

мановым, которые приложили все силы, чтобы воспитать его 

настоящим человеком. Николай Колманов к службе готовился 

основательно: занимался спортом, учился с желанием. Служба 

на флоте для него была в радость, он гордился, что служит на 

таком легендарном корабле. Об этом он писал в письмах друзь-

ям и родителям. О многом мечтал этот паренѐк из п. Беловского 

Троицкого района, куда хотел обязательно вернуться после кон-

трактной службы. Не пришлось. Не сбылись мечты. И только 

Мемориальная доска в Беловской школе и экспозиции в школь-

ном музее будут предметом гордости односельчан о том, что их 

земляк не посрамил чести русского воина. Имя Николая Викто-
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ровича Колманова навечно занесено в списки экипажа корабля 

«Маршал Шапошников». За этот подвиг он был награждѐн ор-

деном Мужества посмертно. 

Константин Лобков 

п. Беловский 

СМЕРТЬ ЛЮБИМОГО 

Бокалы, полные спиртного, 

Закуска – всѐ, что Бог послал. 

Ни что не жалко для родного: 

Срок в армии служить ему настал. 

Все гости шумно веселятся – 

И только грустны мать с отцом, 

Но Кольке с ними не сидится, 

Он тихо вышел на крыльцо. 

Ведь там ждала его Наталья, 

Настал час расставания с ней. 

К себе девчонку прижимая, 

Шептал ей о любви своей. 

И обещает часто ей писать, 

Что будет тосковать о милой, 

Он знал, как трудно будет ждать 

Из армии его девчоночке любимой. 

Уж занялась заря над речкой. 

Пора в дорогу, в дальний путь. 

Прижав любимую покрепче, 

Шепнул: «Меня, Наташа, не забудь». 

Забыв про танцы и веселье, 

Наталья весть от парня ждѐт. 

Летит неделя за неделей, 

А Колька писем всѐ не шлѐт. 

Но как-то раз, глядя в окно, 

Наталья видит почтальонку. 

Та принесла, но не письмо, 

А роковую похоронку. 

Наталья документ читает, 

Рука в волнении дрожит, 

А слѐзы очи застилают. 
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«..при исполнении погиб..» 

«Нет, Коля милый! Нет, родной! 

Такое не должно случиться. 

Ведь ты мне обещал весной 

Ко мне со службы возвратиться!» 

Отец и мать навзрыд рыдают, 

Родня вся плачет горько-горько. 

Вот гроб в могилу опускают, 

А в нѐм лежит любимый Колька. 

Елена Зенчук 

с. Краснояры 

КАВАЛЕР ОРДЕНА МУЖЕСТВА 

Поселок Беловский имеет слав-

ную историю подвига своих земляков 

не только в годы ВОВ, но в период 

локальных войн. Много истинных 

патриотов воспитала беловская земля, 

и мы по праву гордимся ими. В нашей 

памяти навечно останется и подвиг 

выпускника Беловской средней шко-

лы Колманова Николая, до конца 

дней своих оставшегося верным во-

инской присяге. Из воспоминаний 

первой учительницы Валентины Сер-

геевны Тютюнковой: «Кажется, со-

всем недавно эти дети переступили 

порог родной школы. Празднично одетые, с огромными букета-

ми цветов, они с волнением смотрели на меня. Среди них был 

белоголовый мальчик, небольшого роста, с любопытными глаз-

ками и доброй улыбкой. Это Коля Колманов пришел в школу 

для того, чтобы многое узнать. Как и все дети, Коля учился чи-

тать, писать, считать, был трудолюбивым и любознательным. 

Любимыми уроками у него были труд, физкультура и рисова-

ние. Особенно он любил лепить из пластилина разных зверей, 

делал интересные поделки из природного материала. Это у него 

получалось очень хорошо. А сколько интересных походов и экс-

курсий было организовано с ребятами: дети учились быть друж-
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ными, ответственными, смелыми. Ко всем этим мероприятиям 

Коля относился с большой ответственностью. И даже учась в 

среднем звене, он никогда не отказывался помочь мне в прове-

дении мероприятий с малышами. Помню, был большой 

ник, посвященный юбилею Н. Носова. Дети приготовили рисун-

ки по произведениям писателя, разыгрывали сценки по 

нию, угадывали любимых героев из книг. Одним из таких героев 

был Незнайка. А роль Незнайки исполнил Николай Колманов. В 

викторине «Отгадай-ка!» ребята с радостью помогали ему уга-

дывать героев». Играя героев произведений, Коля, действитель-

но, стал настоящим героем и в жизни. Он был добрый, честный 

и справедливый. Без него не обходилось ни одно спортивное 

мероприятие, как в школе, так и в районе. У Николая была за-

ветная мечта – стать учителем физкультуры». Из воспоминаний 

одноклассника Артема Комарова: «Я познакомился с Колей еще 

в детском саду, с тех пор мы были друзьями. Когда пошли в 

школу, попали в один класс. Мы сидели за одной партой, но 

учителя рассаживали нас обычно с девчонками, ссылаясь на то, 

что мы много разговариваем. С седьмого класса мы с Колей ув-

леклись спортом. Больше всего нам нравился волейбол, поэтому 

все свое свободное время мы проводили в спортзале. Наши меч-

ты о будущих профессиях частично совпадали, я мечтал стать 

военным, а Коля – учителем физической культуры, а если не по-

лучится, то будет в армии служить по контракту. После школы я 

поступил в военный институт, а Николая забрали в армию. Од-

нажды мне пришло сообщение: «Коли нет!». Я смотрю вечерние 

новости, узнаю, что погибли в страшном пожаре на корабле два 

матроса, и до последнего не верю в гибель нашего Николая. Не 

уберегли такого матроса, моего школьного друга! Кроме спорта, 

у Коли было еще увлечение – театральные постановки. До сих 

пор вспоминается роль Евгения Онегина, сыгранная им в спек-

такле. Я всегда помню его слова: «Настоящий мужчина обяза-

тельно должен служить в армии». Николай Колманов хотел 

служить в морфлоте, он мечтал пойти по стопам отца и старше-

го брата». Вспоминания отца Николая: «Колька у нас хорошим 

парнишкой был. Учился не очень хорошо, зато был трудолюби-

вый: в огороде пахал, со скотиной матери помогал управляться. 

Еще школу окончить не успел, все в армию рвался: «Ты же, ба-

тя, служил, и я пойду». В каждом письме писал: «Как хорошо на 
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флоте, мне здесь все нравится!». За несколько дней до беды у 

меня было предчувствие, какая-то тоска в душу лезла. У матери 

зеркальце из кармана выпало, и откололся кусочек. И такое горе 

приключилось, что нас с ней теперь по кусочкам не соберешь». 

17 ноября 2007 года Николай Колманов был призван в ряды 

Вооруженных Сил РФ. Службу проходил на Тихоокеанском 

флоте, на большом противолодочном корабле «Маршал Ша-

пошников». Он был назначен машинистом трюмного рефриже-

раторного отделения дивизиона живучести электромеханиче-

ской боевой части. За время прохождения службы зарекомендо-

вал себя как добросовестный, исполнительный военнослужа-

щий. Старший матрос Колманов пользовался заслуженным ува-

жением и авторитетом в коллективе, грамотно эксплуатировал 

вверенную ему технику, успешно справлялся с поставленными 

задачами. Таким он остался до конца своей жизни. Последнее, 

что увидел спасшийся его сослуживец: Николай с огнетушите-

лем в руках пытается ликвидировать очаг возгорания. Он мог бы 

спастись через запасной люк, но не сделал этого, потому что его 

так воспитали дома, в школе: «Раньше думай о Родине, а потом 

о себе». Вот он и думал о родном корабле, исполняя воинскую 

присягу. Обыкновенный парень из алтайской глубинки совер-

шил подвиг и погиб во имя Отечества, выполнив свой воинский 

долг до конца. Об этом рассказали ученики нашей школы 2 де-

кабря 2011 года на открытии Мемориальной доски памяти Ни-

колая Колманова в Беловской школе. Чтобы почтить память на-

шего земляка собрались жители посѐлка, ветераны локальных 

войн. Родители Николая Елена Алексеевна и Виктор Михайло-

вич не скрывали слѐз. Они скорбно смотрели на Мемориальную 

доску, а горестные уста их шептали надпись под портретом сына 

Николая: «Ты и сегодня с нами. Ты и сегодня здесь! Навеки – 

девятнадцатилетний!» Память. Это всѐ, что осталось от их род-

ного сыночка, да ещѐ орден Мужества, которым был посмертно 

награждѐн Колманов Николай Викторович. Но никакими почес-

тями не заменить родителям любимого сына, сгоревшего заживо 

на корабле «Маршал Шапошников» 17 сентября в 2008 году. 

Учителя и ученики 

Беловской школы 
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МОЙ УЧЕНИК КОЛМАНОВ НИКОЛАЙ 

Много памятных дат в истории нашей страны, о которых 

знают все. Но есть даты, которые известны не всем, но от этого 

не менее значимы. Скоро наступит 17 сентября – это день гибе-

ли Николая Колманова, моего ученика. Родился он в посѐлке 

Беловский 11марта 1989 года. В 1996 году пошѐл в первый 

класс, в 2007 году окончил школу. Только жизнь его оказалась 

обидно короткой. Перебираю фотографии, перечитываю записи, 

тетради и вспоминаю о 1 сентября 2000 года. Я приняла новый 

класс пятиклассников, они шумно усаживаются за парты. Коля 

сел за третью парту третьего ряда и сразу поразил меня своей 

внешностью: светлые, почти белые волосы и тѐмные глаза. И в 

последующие годы Николай был всегда подтянутый, спортив-

ный, очень аккуратно одетый и доброжелательный. Таким он 

запомнился учителям и товарищам. Первая его учительница Ва-

лентина Сергеевна вспоминает: «Колманов Коля очень стара-

тельный мальчик, на него можно положиться во всѐм, что ска-

жет, обязательно сделает». Как-то так быстро получилось, что 

Николай увлѐкся спортом. На разных соревнованиях ему при-

шлось защищать честь не только класса, школы, но и посѐлка.  

А ещѐ он умел трудиться. Коля умел организовать одноклассни-

ков в спортивных мероприятиях и трудовых десантах. В пятом 

классе, размышляя над вопросом «Кто я?», он написал, что хо-

чет быть «человеком-невидимкой», но своѐ сочинение закончил 

так: «Хорошо быть невидимкой, но лучше всѐ-таки быть види-

мым, жить рядом с мамой и друзьями». Николай очень любил 

жизнь. Вспоминается мне последняя встреча с ним, когда он 

пришѐл проститься перед армией. Он прошѐл по школьным ко-

ридорам и классам, попрощался со всеми учителями. Никто из 

нас не думал тогда, что мы видимся с Николаем Колмановым 

последний раз. Он уходил на флотскую службу с радостью, по-

тому что его отец Виктор Михайлович и старший брат тоже 

служили на Тихоокеанском флоте. Во время учений 17 сентября 

2008 года, спасая родной корабль, погиб защитник Отечества, 

мой ученик Николай Колманов. Он мог бы спастись, но матрос 2 

статьи Колманов до последней минуты боролся с огнѐм, не ду-

мая о своей жизни. Вот уже прошло несколько лет после его 
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смерти, но он живѐт в нашей памяти, кто его знал и любил, и 

будет любить всегда. Он настоящий защитник Отечества! 

Екатерина Качанова 

п. Беловский 

МАТЕРИНСКИЕ СЛЁЗЫ 

Мать к обелиску подошла, 

Склонила голову устало. 

«Ну вот, сынок, я и пришла», – 

Сквозь слезы тихо прошептала. 

Надвинувшаяся гроза 

Скатилась в сторону куда-то. 

Подслеповатые глаза 

На изваяние солдата 

Взглянули, горе затая, 

И губы шепчут в упоенье: 

«Сыночек милый, это я 

Пришла к тебе на день рожденья. 

Давай, сынок, поговорим, 

Отметим праздничную дату». 

«Вот видишь, стала я седой. 

Отец твой тоже не вернулся… 

А ты такой же молодой, 

Как будто вовсе не коснулся 

Бег времени твоих волос… – 

Присела мать у обелиска. – 

Стоишь, сынок, среди берез, 

Хоть дом родной твой близко. 
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И покосившийся плетень 

Своих хозяев не дождется. 

А я все жду, который день – 

Быть может, кто из вас вернется? 

Вздохнула мать, букет ромашек 

Ложится у солдатских ног. 

Платочек сунула в кармашек: 

«С днем ангела тебя, сынок». 

Ей показалось: не березы, 

А сын шепнул вдруг: «Мама, ты?» 

Чистейшие на свете слезы 

Упали на гранит плиты. 

Татьяна Беленова 

с. Заводское 

СОБИРАЛСЯ ДОМОЙ, А ПОПАЛ В ВЕНГРИЮ 

Владимир Георгиевич Агапеев был призван в армию в 1953 
году. «Сначала в Барнауле прошѐл курс молодого бойца, а по-
том нас отправили в Австрию, – вспоминает Владимир Георгие-
вич, – многое пришлось повидать за границей, видел печи-
крематории, где во время войны сжигали пленных. Дальнейшее 
место моей службы был город Баден, где меня определили в 
полк связи. Я хотел овладеть профессией шофѐра, но меня опре-
делили в писари, так как у меня был хороший почерк. Но я по-
немногу учился и на радиста, и на шофѐра, прослужив три с по-
ловиной года. И уже собирался домой, но тут пришѐл приказ: 
направить наше подразделение в Венгрию, где в это время про-
исходили вооружѐнные столкновения. Восставшие венгры тре-
бовали вывода советских войск из Венгрии, а советское прави-
тельство в ответ на это требование приказало ввести в эту стра-
ну три тысячи танков. Через несколько дней было подавлено 
восстание в Венгрии, где в ходе столкновения погибло более 25 
тысяч венгров и семь тысяч советских солдат. Я был свидетелем 
этой кровавой драмы, выполняя обязанности радиста, держал 
связь с частями, находящимися в Венгрии, с Москвой. А после 
армии я всѐ-таки осуществил свою заветную мечту: полвека 
проработал шофѐром». 

Наталья Трофимова 
с. Троицкое 
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ОН ТОЖЕ ВЫПОЛНИЛ СВОЙ ДОЛГ ПЕРЕД  РОДИНОЙ 

Герасимов Николай Игнатьевич родился и вырос в селе 

Талдинка Троицкого района. Он был ещѐ маленьким, когда на-

чалась ВОВ, но хорошо помнит военное лихолетье, которое ис-

пытали сельские жители. Его родные сражались на фронтах 

ВОВ, а ему пришлось охранять Родину в послевоенное время.  

В 1951 году он был призван в действующую армию и проходил 

службу в ВМФ в Кронштадте на военных кораблях в течение 

четырѐх лет. В 1955 году его направили на Новую Землю для 

выполнения правительственного задания: старший матрос и те-

леграфист Герасимов стал участником испытания ядерного 

оружия, которое тогда и спустя много лет считалось военной 

тайной. В 2008 году ему вручено удостоверение участника дей-

ствий подразделения особого риска. Много хороших дел на сче-

ту Николая Игнатьевича: его публикации в районной газете «На 

земле Троицкой» о подвиге земляков носят патриотический ха-

рактер. Не оставляют никого равнодушными рассказы на право-

славную тему. Писатель-публицист Николай Игнатьевич Гера-

симов в 2012 году издал «Повесть о первой любви», а в 2014 го-

ду вышел его персональный сборник «Взгляд из провинции». 

Людмила Фельдбуш 

с. Ельцовка 

ГОРЬКАЯ ПАМЯТЬ 

Авария на Чернобыльской АЭС произошла в ночь с 26 на 27 

апреля 1986 года. Из воспоминаний очевидцев: «Четвертый блок 

АЭС провалился в преисподнюю. О том, что именно случилось, 

не догадывался никто. Кругом пар, пыль, потоки воды, разру-

шенные бетонные блоки и висящая арматура. Лестницы, стены, 

лифты – все ухнуло в тартарары. Над станцией стоял пятидеся-

тиметровый ионный столб, освещавший дьявольским светом 

развороченное здание. По сравнению с этим свечением пламя 

пожара казалось слабенькой церковной свечой. После взрыва 

табло выдавало непонятную информацию, ясно было лишь од-

но: вода к перегретому реактору не поступает, аварийные насо-

сы не работают. Тогда еще никто не понимал, какие последствия 

могут быть у этой аварии. Охрана никого не выпускала с терри-

тории, исключение составляли лишь специалисты станции, по-
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лучившие ожоги, которых увозила «скорая». Выезд из города 

был закрыт, телефоны отключены, и лишь спустя два дня была 

объявлена «временная» эвакуация. В больнице чернобыльцам 

оказывали помощь солдаты – штатские санитары отказались 

ухаживать за «фонящими» пациентами. Затем остановился 4-й 

блок АЭС. Даже специалисты не осознавали всей тяжести тра-

гедии. Для работ по ликвидации последствий аварии была под-

нята вся страна. 250 тысяч человек отправили и с Алтая, в жи-

вых сегодня осталось меньше половины. В числе тридцати сту-

дентов политехнического вуза на Украину был направлен 

младший лейтенант Игорь Владиславович Малинин. Там он ко-

мандовал ротой, которая на спецмашинах подвозила блоки для 

обмуровки смертельного саркофага. Впоследствии всѐ это ска-

жется на здоровье моего сына: от жизнерадостного парня не ос-

талось и следа. В 28 лет Игорь стал инвалидом, но продолжал 

работать на заводе наладчиком. Забота сотрудников, уважитель-

ное отношение придавали жизненный стимул, но с каждым го-

дом его здоровье ухудшалось, и он находит убежище в родном 

селе, где родился и вырос, а я взвалила на себя тяготы страданий 

сына, понимая его искалеченную душу. Даже в это трудное вре-

мя психологической перестройки сын старался заняться делом: 

благоустраивал дом, усадьбу, занимался машиной. Врожденная 

скромность, ответственность, «неразглашение тайны» пережи-

того в Чернобыле не позволяли объяснять окружающим причи-

ну изменения поведения, а люди, не понимая, вешали ярлык. 

Лишь последние месяцы после правильного лечения Игорь стал 

выздоравливать, появились силы, желание жить. Снова сел за 

руль машины, утверждая: «Я на трассе среди машин и людей 

чувствую себя лучше. Мама, ты столько выстрадала со мной. 

Прости меня. Но это же был не я, а моя болезнь». Игорь жил 

редкими встречами с сыном, а, проводив его в очередной раз в 

город, заметался душой: «Я сына видел в последний раз…» Как 

будто какая-то сила гнала его в тот злополучный день. Никуда 

не собираясь, в 11 часов вечера он вдруг уехал, надеясь успоко-

иться за рулем. В восьми километрах от дома, при спуске в Дур-

ном Логу от ослепивших встречных фар в страхе рванул на обо-

чину. Мгновенная смерть забрала моего сына. Игорь был в 

строю героев, совершивших подвиг в ущерб своему здоровью, 
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это и стало причиной преждевременной его смерти. Он оставил 

страдающую мать, осиротевшего сына, скорбящих друзей. 

Нина Малинина 

п. Гордеевский 

ТРАГИЧЕСКАЯ ГИБЕЛЬ СЕРГЕЯ ВОРОБЬЁВА 

Сергей Воробьѐв родился 8 января 1968 года в Косихинском 

районе. Спустя некоторое время его семья переехала в п. Горде-

евский, где Сергей окончил Пролетарскую школу и поступил на 

учѐбу в Прокопьевский спортивный техникум, после его окон-

чания был призван в армию. Ему пришлось служить связистом в 

Венгрии, а затем он был уволен в запас. Впоследствии Сергей 

Николаевич работает преподавателем физкультуры в Ельцов-

ской и Пролетарской средних школах, а с 1994 года являлся еге-

рем Депортамента по охране и рациональному использованию 

охотничьих ресурсов Главного управления сельского хозяйства 

Алтайского края. Сергей Николаевич всегда отличался исполни-

тельностью и серьѐзным отношением к своим обязанностям, по-

этому не растерялся при обнаружении браконьеров в окрестно-

сти с. Озеро-Петровского, долго их преследовал и до конца и, 

несмотря на смертельную опасность, остался верен своему дол-

гу. Он погиб 20 февраля 1995 года и был удостоен ордена Му-

жества посмертно. Но земляки не забыли о его подвиге во имя 

малой Родины. В честь Воробьѐва С.Н. ежегодно проводятся 

дни памяти и спортивные соревнования в Пролетарской школе. 

Андрей Тимохин 

п. Гордеевский 

КАПИТАН ВТОРОГО РАНГА 

Дед мой Попадьин Алексей Иванович был участником фин-

ской и Великой Отечественной войн. Он воевал на Севере в 

районе Печенги, был ранен и отмечен боевыми наградами. Отец 

Дмитрий Алексеевич после окончания военно-инженерного 

училища тоже воевал за Родину с фашистскими захватчиками. В 

одном из боѐв он получил тяжѐлое ранение, затем около года 

лечился по госпиталям, пока не был демобилизован из армии по 

инвалидности. После войны боевой офицер – капитан всю жизнь 

проработал и в школе. Мой отец хотел, чтобы его сыновья тоже 
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стали военными. Поэтому я, исполняя мечту отца, окончил Ти-

хоокеанское Высшее Военно-морское училище имени Макарова 

по специальности – военный инженер-штурман. После оконча-

ния училища я служил командиром электронно-навигационной 

группы атомной ракетной подлодки на Камчатке. После учебы в 

г. Палдиски в составе нового экипажа убыл на Северный флот, 

где в п. Гаджиеве был помощником командира на ракетном под-

водном крейсере стратегического назначения. После окончания 

Высших специальных офицерских ордена Ленина классов я 

служил старшим помощником командира ракетного подводного 

крейсера стратегического назначения. В 1978 году наш крейсер 

поставили на модернизацию в Северодвинске, и хотя меня через 

два года списали по состоянию здоровья, но я еще шесть лет ве-

рой и правдой прослужил Отечеству. В 1986 году был назначен 

старшим преподавателем военно-морской кафедры Архангель-

ского мединститута, а в декабре 1992года был уволен по возрас-

ту на пенсию в звании капитана 2 ранга. Вся жизнь моя была 

связана с морем и замечательными людьми, и я очень рад, что 

моя мечта и желание моего отца осуществились. За время служ-

бы я совершил 7 боевых автономных плаваний, длительностью 

каждого от 80 до 90 суток. Нашей задачей было скрытно дойти 

до района боевого патрулирования и быть готовыми по приказу 

командования к нанесению ракетно-ядерного удара по террито-

рии противника. Я выполнил свой долг по защите священных 

рубежей нашего Отечества, как и мои дед и отец, защищавшие  

Родину от захватчиков в годы ВОВ. 

Аркадий Попадьин 

с. Многоозѐрное 

АФГАНЦАМ 

Палящее солнце, горячий песок, 

Горы чужие. В засаде душманы. 

Студѐной воды хотя бы глоток 

Из колодца под вишней у мамы. 

В страшной войне на чужой стороне 

За народ, что там оказался в беде, 

Сражаясь, безусые мальчики пали. 

Из Афгана в «чѐрных тюльпанах» везли, 
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Их в родную страну, домой возвращали. 

Была мачехой злою афганская земля, 

Подняться для жизни сил не давала. 

Над погибшими чужой полумесяца рог: 

«Проснись, солдат! Ты чей, сынок!» 

Ах, солдаты-мальчики, мало пожили, 

Вы недоцеловались и недолюбили. 

С верой, надеждой невесты вас ждали, 

До венца не дойдя, вдовами стали. 

Так бессмысленно долго шла та война! 

В народе судили, шептали, роптали: 

«А нужна ли она нам эта война? 

Прошедшие Афган изгоями стали?» 

Вечная память погибшим в той войне, 

А пришедшим с войны вниманья вдвойне. 

Вы же воинский долг отдали сполна. 

А политикам пусть будет Всевышний судья. 

Валентина Мадонова 

с. Троицкое 

ЧТО ТАКОЕ ЧЕЧНЯ? 

Что такое – Чечня? 

Что такое – Афган? – 

Побывал кто в боях, 

Не забудет тех стран. 

Не был кто под огнѐм, 

Может, нас не поймѐт. 

С болью в сердце живѐм 

О тех, кто с войны не придѐт. 

От разрывов гранат 

Земля шла ходуном, 

И бойцов оглушал 

Артиллерии гром. 

Впереди всех комбат – 

Мы бежали за ним. 

Нет дороги назад – 

«Спецназ непобедим!» 

Нас беды сплотили 
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И тревоги одни. 

Наконец-то пришли 

Долгожданные дни. 

Жив остался комбат, 

И ликуем мы с ним. 

Слова снова звучат: 

«Спецназ непобедим!» 

Отпустила война – 

Мы вернулись домой. 

На груди ордена, 

И на сердце покой. 

Вместе вновь собрались, 

За столом мы сидим… 

И гремит наш девиз: 

«Спецназ непобедим!» 

Надежда Лямкина 

с. Усть-Гавриловка 

ЗА ЗАЩИТНИКОВ ОТЕЧЕСТВА 

За защитников Отечества мы нальѐм бокал вина. 

За защитников Отечества выпьем тот бокал до дна. 

Сколько их в боях за Родину пало смертью храбрецов. 

Сколько мальчиков не встретило с той войны своих отцов. 

Выросли и в строй защитников те мальчишки призвались, 

Защищать своѐ Отечество перед строем поклялись. 

Тоже им с лихвой достались Грузия, Чечня, Афган, 

Приднестровье и Осетия, Карабах, Таджикистан. 

Сколько их, парней красивых, искалечено войной. 

Сколько их в броне свинцовой привезли потом домой. 

Пусть останется лишь в памяти слово страшное – война. 

За защитников Отечества выпьем мы бокал вина. 

Сергей Ахметов 

МАЛЬЧИК ВЕРНУЛСЯ С ВОЙНЫ 

Войны кончаются миром: 

Для победителей – пиром, 

Для побеждѐнных – бедой. 
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Кто этот мальчик седой? 

Он по вокзалам кочует, 

Он где попало ночует – 

Пасынок пьяной страны. 

Мальчик вернулся с войны. 

Как он безжалостно молод! 

Дождик стекает за ворот. 

Ходит почти что живой 

Мальчик с седой головой. 

Он сигарету мусолит, 

В барах деньгами не сорит, 

Будто свалился с Луны. 

Мальчик вернулся с войны. 

Даже ни разу не ранен, 

Лишь неприкаян и странен 

Свет замутившихся глаз – 

Не отпускает спецназ. 

Чѐрною меткою помечен, 

Чей же взвалил ты на плечи 

Крест непосильной вины? 

Мальчик вернулся с войны. 

Виктор Кирюшин 

с. Троицкое 

ДЕНЬ ВЫВОДА ВОЙСК ИЗ АФГАНА 

День вывода войск из Афгана – 
Не красная дата в скрижалях, 
Не праздник, а рваная рана 
Для тех, кто еѐ не застал. 
Без праздничных маршей и тушей, 
Без громких речей, что вдогонку – 
От тысяч сердец – только души. 
От памятных дат, что им толку? 
От сухости цифр – не воскреснут, 
От почестей не возвратятся. 
Быть может, на небе им вместе 
Сегодня позволят собраться? 
Чтоб не псевдопраздник отметить, 
А чтобы по полной – за ждущих, 
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У Бога дождаться ответа: 
«За что же забрали Вы лучших»? 
За жѐн, матерей и сестрѐнок 
И за неродившихся дочек, 
За тех, кто у Ваших иконок 
Со слезами проводит все ночи. 
Пью я за тех, кто скупо в сводках: 
«Был ранен» – не спѐкся, значит, 
За тех, кто с горя, глотая водку, 
Кошмарной ночью горько плачет. 
Прошу: речей громких не надо, 
Давайте, не чокаясь, третий, 
И помолчим с ними рядом, 
Которых уже нет на свете… 
День вывода войск из Афгана – 
Не праздника красная дата. 
В день вывода войск из Афгана… 
Простите за всѐ нас, ребята. 

Владимир Осипенко 
с. Троицкое 

НЕ ПРОСНУЛИСЬ 

А мы просто не проснулись, 
Просто заживо сгорели. 
В пепле яркого заката. 
Голоса: «Мы уцелели. 
Мы у цели, у могилы, 
И в распятье у ворот». 
Весь мой взвод сгорел тогда 
В трассах огненных, в боях. 
Ночью плачу и смеюсь, 
Я живой, я здесь верчусь, 
В заворотах ветра в поле, 
Где давно уж нет и боя. 
Всѐ утихло..Успокойся. 
Спи спокойно, брат по миру. 
Мы с тобой остались в поле, 
В поле боя, уходя, не оглянулись. 

Сергей Кувшинов 
с. Троицкое 
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ПАВШИМ СОЛДАТАМ 

Мы огибаем берег справа, 

Ползѐм рокочущим ручьѐм. 

На той реке есть переправа – 

Мы знаем внутренним чутьѐм. 

В нас есть осколки ближе к сердцу. 

Они с огнѐм – своей тоской. 

И нет покоя, нет нам смерти 

Нам от осколков за душой. 

И мы ползѐм, не уставая, 

Ползѐм в кромешной темноте, 

От жизни к смерти застревая 

В опустошѐнной пустоте. 

Теряем то, что не нашли, 

Находим то, что потеряли. 

Мы в этот мир не перешли, 

В тот мир мы тоже не попали. 

За нами след усохших трав, 

По воздуху следы от ран. 

И нет конца по ним. Устав 

Военный испускает фан. 

Мы обошли вас стороной, 

Мы пропустили вас вперѐд. 

На той реке лицо умоем, 

И пусть наш след по ней течѐт. 

Сергей Кувшинов 

с. Троицкое 

 

Я НЕ БЫЛА НИ РАЗУ НА ВОЙНЕ 

Я не была ни разу на войне, 

Не видела, как в бой идут солдаты, 

И гибнут в перекрестном артогне 

Геройские российские ребята. 

Нас не было в помине в те года, 

Когда фашизм пришел с порабощеньем, 

И мы считались лучшим поколеньем, 
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Которому войну не видеть никогда. 

Из фильмов, книг и по рассказам знали, 

Какою страшною была война. 

И с восхищеньем на отцов взирали, 

Когда они наденут ордена. 

На улице играли мы в войну, 

Штурм крепости достойно отражали. 

И если доводилось быть в плену, 

То мы всегда героям подражали. 

Любой из нас, живя в семидесятом, 

По-черному завидовал отцам… 

Кто знал о том, что огненным снарядом 

Война пройдется снова по сердцам? 

Кто знал о том, что над родной сторонкой 

«Черные тюльпаны» полетят? 

Зайдется в крике мать над похоронкой… 

Девчата встретят в трауре ребят… 

Невесты, сестры, может быть, подруги… 

Но все равно, легко ли хоронить 

Парней, что были лучшими в округе, 

Парней, которые любили жить? 

Кто знал о том, что в бой пойдут ребята, 

Так завистью пылавшие к отцам? 

Быть может, вспомнив, как в семидесятом 

Мечтали уподобиться бойцам… 

Что смерть и кровь, друзей любимых гибель 

Им не в игре придется пережить. 

И, каменея сердцем, ненавидя, 

С тупым упорством убивать и жить! 

Жить для того, чтоб за столом собраться 

И помянуть друзей, приняв на грудь. 

Чтоб разучиться навсегда, стесняться, 

Когда придется по-мужски всплакнуть, 

Взглянув на стол. О, как же ноют раны! 

И как в душе сдержать звериный вой, 

Когда стоят через один стаканы, 

Покрытые горбушкою ржаной? 

И вспомнят всѐ: долины Кандагара 

И слово ненавистное «душман». 
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В руках заплачет старая гитара, 

Когда затянут песню про Афган. 

Кого помянут теплым добрым словом, 

А про кого-то злобно бросят: «Гад!». 

Взметнется ярость над ночным покровом 

Под горько-тихий перезвон наград. 

Утихнут, в прошлое уйдут по-новой, 

Потом вздохнут: «Эх, было дело, брат»… 

И вспомнят с благодарностью суровой 

Ласкающее сердце «наш комбат». 

За матерей родных поднимут тост. 

О, как же они, милые, страдали, 

Когда оттуда, из-за тысяч верст, 

От сыновей вестей не получали. 

Пройдутся по правителям страны 

Отборным русским трехэтажным матом: 

Ведь люди обошлись бы без войны, 

Которая нужна была магнатам. 

Чего таить, пускаться в предисловья? – 

Они немалый капитал нажили, 

А пареньки из низшего сословья 

За их наживу головы сложили. 

Как деньги олигархам рук не жгут?! 

Они пропахли горем, смертью, кровью, 

Замешаны на боли и вновь несут 

Рыданья матерей и участь вдовью. 

Афган, Чечня и многое другое. 

Когда ж «тузы» устанут воевать?! 

И будет всюду небо голубое, 

И клясть не будет всѐ на свете мать. 

Повсюду затаилась тишина, 

Беседу слушая, шум за окошком смолк, 

А за «бугром» опять идет война 

И кто-то отдает ненужный долг… 

Татьяна Беленова 

с. Заводское 
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К СОБЫТИЯМ В ЧЕЧНЕ 

Светящийся экран и эти лица, 
Весѐлые или с лихою грустью, 
Приходят, чтоб потом нам сниться, сниться… 
Им восемнадцать, девятнадцать, двадцать… 
В коротком прошлом – дом родной и школа, 
И девочка, что любит улыбаться… 
Потом приветственного жеста ласка: 
Мол, будет, мама, всѐ со мной в порядке. 
И вера в фантастическую сказку. 
Да на вопросы кинорепортѐра: 
– Не страшно ли? Ведь вам стрелять в живое… 
Лишь обречѐнное: «У нас судьба такая»… 
И ни следа, и ни следа укора. 
А дальше всѐ на том же на экране 
Палатки госпиталя под Моздоком 
И окровавленных бинтов слои на ранах. 
И Дом ребѐнка, разорѐнный в Грозном, 
И дети-крохи – тоже под Моздоком… 
И что-либо исправить слишком поздно. 
И откровенье, древнее, как день: 
Ведь сыновей растят не для убийства… 
И безысходности в глазах немая тень. 
Вспухают болью памятные строки – 
Их Михаил Светлов сказал о русском парне 
И итальянце, им убитом под Моздоком. 
И те слова как будто бьют в набат: 
– Молодой уроженец Неаполя, 
Что оставил в России ты на поле?! – 
И… убил тебя русский солдат. 
В годы дальние, сороковые, 
За Отчизну, за Мир, за Россию 
Не щадили врагов молодые. 
Но для них не стояло вопросов: 
За кого? За что? Шли на смерть, 
Защищая достоинство россов. 
Уроженцам же новой России 
Отвечать на вопрос не пришлось – 
Всех их просто о том не спросили. 
Так в дату славную 50-летия 
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Победы величавый скорбный лик 
Благословил Сынов на лихолетье. 
И на Земле, прославленной поэтами, 
Где Мир оплачен красною ценой 
И солнцем щедрым допьяна прогретой 
Дымятся вновь руины мирных зданий, 
И вновь стреляют. Но в кого?! И умирают 
Ребята русские, не осознав заданий. 
В то время как заумные дебаты 
Ведут мужи в удобных мягких ложах, 
Уходят в Вечность юные солдаты… 
И ничего уже их не спасѐт! 
И боли Материнской не измерить, 
И каждый бой лишь умножает счѐт… 
И ни во что никто уже не верит. 
Слова… Слова… Да будут ли Дела?! 
На чѐм же держится народное Доверье?! 

Людмила Фельдбуш 
с. Ельцовка 

ИМ ПРЕДНАЗНАЧЕНО СУДЬБОЙ 

Им предназначено судьбой 
Не расставаться со стрельбой. 
И в будний день и в выходной 
Из боя в бой, из боя в бой. 
Песок пустынь и скал гранит 
Следы их память та хранит. 
Определит небес зенит, 
Кто будет жив, а кто убит. 
За мир под солнцем и луной, 
Спокойный сон и мой, и твой, 
На суше, в небе, под водой 
Они ответят головой. 
И каждый ведь из них герой. 
Своею службой боевой 
Достоин звания любой 
Международный тот герой. 

Владислав Косарев 
с. Троицкое 
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Я ТАМ НЕ БЫЛ 

Никогда наяву я там не был – 

Время выбрало не меня. 

Я не видел афганского неба 

С адским солнцем в зените дня. 

Не был я за рулѐм «Камаза», 

Врагом подбитом, того, что дошѐл. 

Не кричал исступлѐнно в экстазе: 

«Духам в горло осиновый кол!» 

Не был я под жестоким обстрелом, 

Свой последний патрон не ласкал. 

Но в меня также пули летели – 

Тело цело, душа наповал! 

Я помечен афганскою метой, 

Искупаю чужую вину. 

Я вернулся чужим с того света. 

Я убит. Я остался в плену. 

Владислав Косарев 

с. Троицкое 

 РАСХОДНЫЙ МАТЕРИАЛ 

Горит костѐр у придорожья, 

Взлетают искры в небеса. 

И к чаю есть всѐ, что положено, 

И байки есть про чудеса. 

Сидят охотники-бродяги, 

Давно презревшие уют, 

Чуть-чуть уставшие трудяги 

Вечерний пир свой чайный ждут. 

Любой из них – отменный снайпер. 

Чисты, как стѐклышко, душой, 

Они покинули тот лайнер, 

Что их носил из боя в бой. 

За их плечами был Афган, 

Была Чечня и поствоенка. 

Они – герои многих стран, 

А для своей страны – разменка. 
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Они расходный материал 

Для всех сановных и вельможных. 

Коль балом правит капитал, 
Людская жизнь весьма ничтожна. 

Владислав Косарев 

с. Троицкое 

АФГАНЦЫ 

Немало наших сыновей 

Настигла смерть в Афганистане. 

И не осушишь слѐзы матерей, 

Погибшие с живыми в ряд не встанут. 

Немало молодых сердец 

В Афганистане биться перестало. 

А Бог? Он всѐ-таки скупец! 

Он лет для жизни отпускает мало. 

И сколько жизней молодых 

На жертвенник легло во имя жизни! 

А сколько искалечено живых 

За девять лет в чужой Отчизне! 

 

Афганцы! Боль и гордость наша! 

Но и позор к тому же! 

Войны испив из полной чаши, 

Они душой живут натужно. 

Владислав Косарев 

с. Троицкое 

ПРОШЛО ДВАДЦАТЬ ЛЕТ – РАНЫ НОЮТ 

Прошло двадцать лет, раны ноют и ноют. 

Прошло двадцать лет, а болит и болит 

У тех, кто помечен прошедшей войною, 

С годами лишь чаще сердце шалит. 

Была ли война политически чистой, 

Не вопрошалось в солдатской судьбе. 

Только лишь холод свинцового свиста 

Вновь возникает сам по себе. 
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Вручались не зря ордена и медали. 

На щедрость в Союзе не было мод. 

И побеждать в той войне не давали – 

Ещѐ бы удар, но приказ на отход. 

Не посрамили чести солдата 

Советские парни в шквалах войны. 

Братство афганцев крепко и свято 

Укором для бывшей огромной страны. 

Владислав Косарев 

с. Троицкое 

ВСЁ ЖЕ СЛОМИЛИ 

Солдатам первой чеченской войны 

Мы входили в расстрелянный город: 

Был простой, но жѐсткий приказ. 

По наковальне хреначил наш молот. 

Кто же знал, что война – лишь заказ? 

Моя тарантайка ревела и пела, 

И пушка стреляла на сорок сторон. 

Мы до конца своѐ делали дело: 

Ведь наша присяга для нас – закон. 

Моей тарантайке срезало башню, 

В живых я остался всего лишь один. 

И прошлая жизнь днѐм стала вчерашним, 

Но знал я, что Родину не продадим. 

Теперь я курю и смотрю на берѐзы, 

Под ноги упал мне жѐлтый листок. 

И, вспомнив погибших, роняю я слѐзы, 

Но всѐ ж мы сломили чѐртов Восток. 

Владимир Поединкин 

с. Троицкое 

ДОЖДЬ 

Солдатам чеченских войн 

Дождь по стеклу всю ночь, 

Дождь не дает мне спать. 

Дождь размывает следы, 

О которых лишь вспоминать. 
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Дождь разрывает сны, 

В которых не просто забыть. 

Те дни вдали от весны 

И вечный вопрос: «Быть, не быть?» 

Кварталы, несущие смерть, 

Канавы разбитых дорог. 

Здесь в окна больно смотреть, 

Но, молча, взирает Бог 

На друзей, что смеялись не раз, 

На друзей, что уже не вернуть – 

Слезы не льются из глаз 

У тех, кто собрался в Путь. 

Стаканы, молча, нальем 

И выпьем за тех, кто ушел. 

Запьем идущим дождем, 

Чтоб было им там хорошо. 

Плачет природа всю ночь, 

Гром разрывает тьму. 

Никто не в силах помочь… 

Войны зачем?! – Не пойму. 

Брызги летят в лицо, 

По телу холодная дрожь. 

Дробь разбивает окно, 

Но это всего лишь дождь. 

Владимир Поединкин 

с. Троицкое 

КРОВЬ НА КОРАНЕ 

К началу второй чеченской войны 

Небо в алмазах, кровь на Коране, 

Взрывы снарядов, словно гроза, 

Лис отгрызает лапу в капкане, 

Плюнув с презреньем смерти в глаза. 

Незыблемых гор и озѐр красота 

Покрылась налѐтом пепла и сажи, 

И солнце, вынырнув из-за хребта, 

Смотрело на дым пылающих скважин. 

Снова и снова знамя ислама 
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Бьѐтся по ветру огня и войны. 

Снова Россия – вскрытая рана, 

И гибнут в боях солдаты страны. 

Чѐрною сетью печать ваххабизма 

Людям приносит горе и смерть. 

Сколько же нужно ещѐ героизма, 

Чтобы народам жить в мире суметь? 

Небо в алмазах, кровь на Коране, 

В воздухе пахнет большою войной. 

Закончился мир опять в Дагестане, 

И кто-то уходит в решающий бой. 

Выпьем же стоя за наших солдат, 

Кто жизнь не щадит за крест и свободу. 

Удача пускай не покинет ребят, 

И пить им всегда родниковую воду. 

Владимир Поединкин 

с. Троицкое 

ТЕЛЁНОК 

С патронами проблем не было, 

Вот так было б с жратвой, 

А жизнь была очень призрачна, 

Доставал ежедневный бой. 

Под пулями мы штурмовали 

Их город посреди гор, 

Тушѐнку, галеты умяли, 

Изголодались в упор. 

С утра мы почти не стреляли, 

С неба летел мокрый снег. 

Мы в городе прочно застряли, 

Забыть бы тот день навек. 

Телѐнок. Откуда он взялся? 

Вдоль улицы, молча, брѐл. 

Ну, я тогда не растерялся, 

Его с «калаша» – в упор. 

Мы рвали его штык-ножами: 

Настолько хотелось жрать. 

Сырое мы мясо жевали. 
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Вам это совсем не понять. 

О, как же потом мы блевали: 

Телѐнок впрок не пошѐл. 

Врагов и чертей матюгали: 

Так было нам нехорошо. 

Вокруг промозглое марево. 

Быть страшно с самим собой. 

С патронами проблем не было, 

Вот так было бы с жратвой. 

Владимир Поединкин 

с. Троицкое 

ВОЙНА 

А у нас с тобою, брат, 

Три патрона на двоих. 

В “калаше” затвор заело, 

Хорошо, хоть дождь утих, 

А у нас с тобою, брат, 

Три минуты до конца, 

На двоих буханка хлеба 

Да похлебка из свинца. 

А у нас с тобою, брат, 

На двоих одна война. 

Три патрона, три минуты – 

Такова ее цена. 

Виталий Ботвинов  

с. Троицкое 

РЕБЯТАМ АФГАНА 

К нам привезли паренька незнакомого, 

Хоронили в Загайнове летней порой. 

И не слушал никто речь военкома: 

Всех тревожил на гробе берет голубой. 

Плачу женщин берѐзки горестно вторили, 

Будто знали, останется здесь он один, 

Паренѐк, позабытый навеки историей, 

И заброшенный холмик среди могил. 

И лежит он, ни кем не помянутый: 



 

 164 

Матери родной давно уж здесь нет. 

И трава на могиле героя несмятая, 

Не протоптан к могиле солдатика след. 

Я пройду по траве той нехоженой, 

Поклонюсь низко, солдатик, тебе: 

«Ты прости, что тебя потревожила». 

И заплачу я в голос, вспугнув рассвет. 

Надежда Кубанова 

с. Загайново 

ХВАТИТ ТЕРЯТЬ РЕБЯТ В ЧЕЧНЕ 

Казалось, вроде, хватит ребят своих терять. 

А тут Чечня злом платит. И снова воевать. 

Война всех будоражит, и сердце так болит. 

За что страдают дети, больные старики? 

Что поделить не могут народы той страны? 

Свистят снаряды, пули сознанью вопреки. 

Никто не знает, кто в этом прав, кто виноват. 

Затеявший войну в Чечне мозгами слабоват. 

Беды людской не понимая, он отдаѐт приказ, 

Заботясь о судьбе мундира, губит нацию подчас. 

Солдаты гибнут и не знают, зачем война нужна? 

А где-то матери, тоскуя, ожидают их всегда. 

Прости нас, Боже, что разрешаем убивать, 

А в жизни есть ещѐ рассветы и закаты, 

И дело человека – любить и созидать 

Светлана Филоненко 

с. Озеро-Петровское 

АФГАНИСТАН 

Служил солдат в Афгане в тревожных буднях-днях. 

«Сажу цветы, – писал он маме. – Спокойно жди меня». 

О том, что воевали, а не сажали сад, 

Газеты ведь молчали тридцать лет назад. 

И только с гробом первым и вокзальною толпой 

У нас заныли нервы тревогой и бедой. 

И хоть страна теряла защитников своих, 

Но нам не объясняла, за что теряет их. 
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А скольких возвратила калеками она! 

Их души исказила проклятая война! 

И мой солдат знакомый вернулся, но без ног. 

Нарвать цветы любимой, как прежде, он не мог. 

Невеста отказалась. В могилу мать легла. 

Мечта его осталась не выпитой до дна. 

Коляска без ухода. На ней солдатик тот. 

И кто-то мимоходом скривил брезгливо рот. 

Сжимает боль. Обидно. Солдат угрюмо пьѐт: 

«Не нужен, видно, людям», – он тихо слѐзы льѐт. 

Светлана Филоненко 

с. Озеро-Петровское 

МЫ ВЕРНУЛИСЬ ДОМОЙ 

Мы вернулись домой из далѐкой страны, 
С честью выполнив долг, 
Мы с кровавой войны возвратились. 
Побелило виски серебро седины, 
Боль утрат на лице, ужас трудных дорог 
На морщинах у глаз отложились. 
Не согнула война нашей крепкой спины. – 
Мы в горниле еѐ закалились. 
Хоть теряли друзей на дорогах войны, 
Дорогою ценой, этот выдержав бой, 
Долгожданной победы добились. 
На земле тишина. Спит спокойно страна. 
Днѐм смех детский, счастливые лица. 
А нам снится война в призрачных снах, 
И с потерей друзей 
Подсознанье никак не смирится. 
На груди ордена: наградила страна 
Нас за подвиг и нами гордится. 
Только горечь утрат, что пришлось пережить, 
Не забыть. Пусть война ни в глазах, ни в сердцах 
Не появится, не повторится. 

Надежда Лямкина 

с. Усть-Гавриловка 
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В РОССИИ ВНОВЬ ГРОБЫ 

Да кто сказал, что это рок судьбы? 
Нет, это Он плетѐт свои интрижки. 
В России вновь гробы, гробы, гробы. 
И в них лежат российские мальчишки. 
Пусть пуля – дура, но она летит, 
Как правило, неопытность приметив. 
Мальчишкам нет ещѐ и двадцати, 
Хотя и в двадцать, согласитесь, дети. 
На гроб казѐнный мамка упадѐт, 
Теряя разум, выкрикнет: «За что же?» 
Но этот крик ответа не найдѐт 
В глухой душе капризного вельможи. 
Да, он давно прицеливался в них, 
Курок же был тогда впервые спущен, 
Когда решалась тайно, на «троих» 
Судьба народов в Беловежской пуще. 
Нам вбили суверенные столбы, 
Мы ждѐм, когда кого кто первым тронет. 
В России вновь гробы, гробы, гробы… 
Россия снова мальчиков хоронит. 
Считаем в скорбном списке имена. 
Какой он длинный, список этот, Боже! 
Монетный двор штампует ордена 
Соратникам капризного вельможи. 
В России продолжается война, 
Посеянная старческим капризом, 
А на подходе юная весна. 
А это значит: скоро новый призыв. 

Юрий Чернышов 

с. Заводское 

О ЧЕЧНЕ 

Бой идѐт жестокий и бессмысленный. 

Где, Россия, друг твой, а где враг? 

И под чьим я погибну выстрелом? 

И солнце взойдѐт без меня, как же так? 
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Дай мне силы выстоять, Господи, 

Помоги не свернуть мне с пути. 

Друг Алѐшка, постой, куда ты? 

Там враги, мне тебя уже не спасти. 

Дай мне маму увидеть, Господи, 

Ты пошли мне хороший сон, 

Чтоб увидел сестрѐнку младшую 

И цветущую черѐмуху под окном. 

Самолѐты кружили в воздухе: 

Нам на помощь десант привезли. 

И десантники под пулями вражьими 

Гибли в небе, не долетев до земли. 

Дай поверить в Тебя мне, Господи! 

Почему Ты отвернулся от них? 

Друг Алѐшка уже не числится 

Ни в погибших, ни в живых. 

Дай остаться в живых, Господи! 

Пусть родятся мои сыновья. 

Друг Алѐшка, сожжѐнный заживо, 

Будет жить, пока память жива. 

 

Дай мне маму увидеть, Господи, 

Ты пошли мне хороший сон, 

Чтоб была в нѐм сестрѐнка младшая 

И черѐмуха, цветущая под окном. 

Надежда Дуплинская 

п. Гордеевский 

АФГАНИСТАН 

Не был я в Афганистане, но наслышан много, 

Как ребята бились там, вспоминая Бога. 

Охраняли кишлаки, горы и долины, 

Проливали свою кровь, напорясь на мины. 

Были рейды по ночам, по горам и кручам. – 

Это только по плечу караванам вьючным. 

Но всѐ выдержал солдат, наш советский воин. 

И наградами за это был он удостоен. 

Жалко только тех, кто там жизнь свою оставил, 
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Кто наград не получил и плакать мать заставил. 

Десять лет в Афгане том парни воевали. 

Десять лет и днѐм, и ночью матери их ждали. 

И просили десять лет, умоляли Бога, 

Чтобы не было им бед – счастья лишь немного. 

Но, видать, не слышал Бог их молитв горячих, 

Матерей не внял слезам, о сынах что плачут. 

«Тюльпан чѐрный» прилетел, медленно кружился, 

Горький груз семье отдал и быстро удалился. 

Принимала мать-земля (Как всегда бывало), 

Сына скорбно хороня, вся родня рыдала. 

Столько лет прошло, но мать сына не забыла, 

Вечно будет сына ждать на его могиле. 

Пусть могилы тех бойцов украшают розы. 

Впрочем, кто что принесѐт, может, и мимозы. 

На гранитной той плите выбиты их даты. 

Им по двадцать будет вечно. Помним вас, ребята. 

Владимир Поляков 

п. Гордеевский 

ОДУМАЙТЕСЬ, ЛЮДИ! 

Огонь и кровь на улицах российских. 

В Чечне идѐт жестокая война. 

Политики, кого же вы спросили, 

Что этот век должна вершить вражда? 

Воюют люди, что веками жили славно, 

Друг друга уважали, не тесня. 

Еще мы не забыли кровь Афгана, 

А в память уж врезается Чечня. 

Здесь все несправедливо и ужасно, 

Здесь нет политиков, затеявших войну, 

И гибнут дети, старики, и миру ясно, 

Что все мы у фанатиков в плену. 

У тех, кто так небрежно и бездумно 

Вершит судьбу народа и страны, 

А бандиты безнаказанно, разгульно 
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Пытают пленных, злобою полны. 

Вот гибнет чей-то сын, любимый мальчик: 

Его убила женщина-стрелок. 

Как может с ярким маникюром пальчик 

Давить безжалостно на спусковой крючок? 

У женщины той, видно, помутился разум. 

Иль не любила? Или не могла рожать? 

Убийца – женщина. Два этих слова рядом, 

По всем законам жизни, не должны стоять. 

Тамара Фадеева 

с. Ельцовка 

НЕМАЛО ВРЕМЕНИ ПРОШЛО 

Немало времени прошло 

С какой поры? С какой войны? 

В едином временном пространстве 

Здесь, как в звоне чувственной струны, 

Души в дороге смутных странствий. 

С какой поры? С какой войны? 

Не пережиты, не забыты, 

Теснятся в обожжѐнных душах сны, 

И зябнет кровь в сердцах разбитых. 

Запить беду? Забыться в горе? 

Но где ты, радость, среди всех потерь, 

Отмеченных на мраморе истории, 

В которую не захлопнешь дверь? 

Менялась жизнь, менялась власть. 

Всѐ больше стало лишних, одиноких. 

И мало тех, кого мечта сбылась: 

Удача выбрала совсем немногих. 

Немало времени прошло. 

С какой поры? С какой войны? 

Все мы в едином временном пространстве, 

Как в звоне чувственной струны, 

Души в дороге смутных странствий. 

Николай Решетников 

с. Песьянка 
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ЗА ПАВШИХ НА ДАМАНСКОМ 

Украшен стол коммерческим шампанским. 

Я водку пью, торжественность губя. 

Ровесник мой, убитый на Даманском, 

Мой первый тост сегодня за тебя. 

Сейчас ТВ поздравит ветеранов, 

Им генералы что-нибудь вручат. 

Потом – концерт для воинов Афгана, 

А о тебе который год молчат. 

А ты прошѐл урок суровой школы, 

Немало в книге жизни мест и дат. 

Вьетнам, Египет, Куба и Ангола… 

Кому ещѐ был должен наш солдат?! 

Я за тебя на Родину в обиде – 

Нет в еѐ книге нескольких страниц. 

Как будто бой в каком-то Порт-Саиде 

Важней защиты собственных границ. 

Чту ветеранов прошлой и афганской 

И восхищаюсь мужеством ребят, 

Но первый тост за павших на Даманском, 

Мой первый тост, ровесник, за тебя! 

Юрий Чернышов 

с. Заводское 

 

НАПУТСТВИЕ СЫНОВЬЯМ 

Так повелось всегда на матушке-Руси, 
Что сыновья идут вслед за отцами. 
Поэтому на жизненном пути 
Они пьют чашу горя и страданий. 
Сыновья, пришедшие с войны, 
Так часто по ночам ещѐ воюют. 
Укоры непонятливой жены, 
Ушедшей от него, его волнуют. 
Сыны, не забывайте вы своих детей, 
И лишь подарком к дате их не унижайте. 
Любите и идите вместе по судьбе своей, 
Но только сыновей своих не оставляйте. 
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Пока все молоды, за вас в ответе мать: 
Ведь в вашем сердце кровь еѐ стучит. 
Она во всѐм, всегда, в вас еѐ стать, 
И потому Господь от бед вас и хранит. 
Обида вас настигнет иль любовь, 
Не уходите: вы нам всех дороже. 
И светлым будет путь ваш вновь, 
А вас нам заменить никто не сможет. 
Желаем сыновьям не знать войны, 
Пусть дети их из книг о ней узнают. 
Вперѐд идите вместе по мирному пути, 
А Бог поможет вам: матери то знают. 

Мария Зайцева-Митинская 

с. Троицкое 
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