


В каком году - рассчитывай, 
В какой земле  - угадывай, 
На столбовой дороженьке 
Сошлись семь мужиков: 
Семь временнообязанных, 
Подтянутой губернии, 
Уезда Терпигорева, 
Пустопорожней волости, 
Из смежных деревень: 
Заплатова, Дыряева, 
Разутова, Знобишина, 
Горелова, Неелова - 
Неурожайка тож, 
Сошлися - и заспорили: 
Кому живется весело, 

Вольготно на Руси?  



Не ветер бушует над бором, 
Не с гор побежали ручьи, 
Мороз-воевода дозором 

Обходит владенья свои. 

Глядит - хорошо ли метели 
Лесные тропы занесли, 
И нет ли где трещины, щели, 

И нет ли где голой земли? 

Пушисты ли сосен вершины, 
Красив ли узор на дубах? 
И крепко ли скованы льдины 

В великих и малых водах? 

Идет - по деревьям шагает, 
Трещит по замерзлой воде, 
И яркое солнце играет 

В косматой его бороде. 

Дорога везде чародею, 
Чу! ближе подходит, седой. 
И вдруг очутился над нею, 

Над самой ее головой! 



Природа устала с собой воевать - 
День ясный, морозный и тихий. 
Снега под Нерчинском явились опять, 
В санях покатили мы лихо… 
О ссыльных рассказывал русский ямщик 
(Он знал по фамилии даже): 
«На этих конях я возил их в рудник, 
Да только в другом экипаже. 
Должно быть, дорога легка им была: 
Шутили, смешили друг дружку; 
На завтрак ватрушку мне мать испекла, 
Так я подарил им ватрушку, 
Двугривенный дали - я брать не хотел: 

«Возьми, паренек, пригодится…»  



Вижу один островок небольшой - 
Зайцы на нем собралися гурьбой. 
С каждой минутой вода подбиралась 
К бедным зверькам; уж под ними осталось 
Меньше аршина земли в ширину, 
Меньше сажени в длину. 
Тут я подъехал: лопочут ушами, 
Сами ни с места; я взял одного, 
Прочим скомандовал: прыгайте сами! 
Прыгнули зайцы мои, - ничего! 
Только уселась команда косая, 
Весь островочек пропал под водой: 
„То-то! - сказал я, - не спорьте со мной! 

Слушайтесь, зайчики, деда Мазая!“  



И вот они опять, знакомые места, 
Где жизнь текла отцов моих, бесплодна и пуста, 
Текла среди пиров, бессмысленного чванства, 
Разврата грязного и мелкого тиранства; 
Где рой подавленных и трепетных рабов 
Завидовал житью последних барских псов, 
Где было суждено мне божий свет увидеть, 
Где научился я терпеть и ненавидеть, 
Но, ненависть в душе постыдно притая, 
Где иногда бывал помещиком и я; 
Где от души моей, довременно растленной, 
Так рано отлетел покой благословленный, 
И неребяческих желаний и тревог 
Огонь томительный до срока сердце жег… 
Воспоминания дней юности -известных 
Под громким именем роскошных и чудесных, - 
Наполнив грудь мою и злобой и хандрой, 

Во всей своей красе проходят предо мной… 

 

РОДИНА 



Вот темный, темный сад… Чей лик в аллее дальной 

Мелькает меж ветвей, болезненно-печальный? 

Я знаю, отчего ты плачешь, мать моя! 

Кто жизнь твою сгубил… о! знаю, знаю я!.. 

Навеки отдана угрюмому невежде, 

Не предавалась ты несбыточной надежде - 

Тебя пугала мысль восстать против судьбы, 

Ты жребий свой несла в молчании рабы… 

Но знаю: не была душа твоя бесстрастна; 

Она была горда, упорна и прекрасна, 

И всё, что вынести в тебе достало сил, 

Предсмертный шепот твой губителю простил!.. 

 



И ты, делившая с страдалицей безгласной 

И горе и позор судьбы ее ужасной, 

Тебя уж также нет, сестра души моей! 

Из дома крепостных любовниц и царей 

Гонимая стыдом, ты жребий свой вручила 

Тому, которого не знала, не любила… 

Но, матери своей печальную судьбу 

На свете повторив, лежала ты в гробу 

С такой холодною и строгою улыбкой, 

Что дрогнул сам палач, заплакавший ошибкой. 

 



Вот серый, старый дом… Теперь он пуст и глух: 
Ни женщин, ни собак, ни гаеров, ни слуг, - 
А встарь?.. Но помню я: здесь что-то всех давило, 
Здесь в малом и большом тоскливо сердце ныло. 
Я к няне убегал… Ах, няня! сколько раз 
Я слезы лил о ней в тяжелый сердцу час; 
При имени ее впадая в умиленье, 

Давно ли чувствовал я к ней благоговенье?.. 

Ее бессмысленной и вредной доброты 
На память мне пришли немногие черты, 
И грудь моя полна враждой и злостью новой… 
Нет! в юности моей, мятежной и суровой, 
Отрадного душе воспоминанья нет; 
Но всё, что, жизнь мою опутав с детских лет, 
Проклятьем на меня легло неотразимым, - 

Всему начало здесь, в краю моем родимом!.. 

 



И с отвращением кругом кидая взор, 

С отрадой вижу я, что срублен темный бор - 

В томящий летний зной защита и прохлада, - 

И нива выжжена, и праздно дремлет стадо, 

Понурив голову над высохшим ручьем, 

И набок валится пустой и мрачный дом, 

Где вторил звону чаш и гласу ликованья 

Глухой и вечный гул подавленных страданий, 

И только тот один, кто всех собой давил, 

Свободно и дышал, и действовал, и жил… 
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